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ЛОВЧЕВЕ БЕЛЕШКЕ 


Лебеђањ, 


Једна од главних користи лова, љубазни моји чи- 
таоци, јесте у томе што због њега морате непре- 
стано да идете из места у место, што је за беспо- 
слена човека врло пријатно. Истина, понекад (0с0- 
бито кад је кишовито време) није баш пријатно по- 
туцати се по сеоским путевима, ићи „пречицама", 
куд нико није пролазио, заустављати сваког сељака 
на кога наиђеш и питати га: „Еј, пријатељу! Како 
бисмо могли доћи у Мордовку2" А у Мордовки рас- 
питивати тупоумну сељанку (радини су сви на њи- 
вама): је ли далеко до друмских механа и како се 
може стићи до њих, — па прошавши десетак врста, 
уместо у друмској механи наћи се у спахиском, стра- 
шно запуштеном сеоцету Худобубнову, на највеће 
изненађење читавог чопора свиња, заглибљених до 
ушију у тамномрком блату насред улице, које ни- 
мало нису очекивале да ће их неко узнемирити. Исто 
тако није пријатно прелазити преко мостића који се 
тресу и савијају под ногама, силазити у јаруге, га- 
зити преко глибавих потока; није пријатно возити 
се читав дан и ноћ по зеленкастом мору друмова или, 
сачувај Боже, остати заглибљен по неколико часова 
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пред шареним путоказом на коме стоје бројеви 22 
на једној и 23 на другој страни; није пријатно по 
читаве недеље хранити се јајима, млеком и толико 
хваљеним раженим хлебом... Али, све те неугод- 
ности и недаће исплаћују се користима и задовољ- 
ствима друге врсте. Уосталом, да пређемо на саму 
причу. 

Због свега што сам малочас рекао, није потребно 
да објашњавам читаоцу како сам пре пет година 
доспео у Лебеђањ, у јеку вашара. Ми ловци можемо 
једног лепог јутра поћи из свога више или мање род- 
бинског имања с намером да се вратимо одмах су- 
традан увече, па мало по мало, непрестано пуцајући 
на шљуке, стићи напослетку до благословених обала 
Печоре; уз то је сваки љубитељ пушке и пса стра- 
стан поштовалац најплеменитије животиње на свету: 
коња. И тако, ја стигнем у Лебеђањ, зауставим се у 
гостионици, преобучем се и упутим се на вашар. 
(Гостионичарски слуга, дугачак и сувоњав младић 
од својих двадесет година, са слатким носним тено- 
ром, већ ми је стигао да саопшти да су њихова свет- 
лост кнез Н, ремонтер1) %%%-га пука, отсели код њих 
у гостионици, да је много друге господе стигло, да 
увече цигани певају и да се у позоришту даје пан 
Твардовски, да су коњи, кажу, на цени, — уосталом 
доведени су добри коњи. 

На вашаришту су се отезали бескрајни редови 


1) Официр који купује коње „ремонте", за свој пук, — 
(Прим. превод.). 
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кола, а за колима коњи свих могућих врста: касачи, 
ергелски, тешки теретни, рабаџиски, кочијашки и 
прости сељачки. Неки су ухрањени и глатки, пробра- 
ни према боји, покривени разнобојним покровцима, 
накратко привезани за високе пароге, плашљиво по- 
гледајући искоса назад на добро познате им бичеве 
својих газда-џамбаса; спахиски коњи, које су степ- 
ски племићи послали из даљине од сто до двеста вр- 
ста, под надзором каквог дрљавог кочијаша и два 
или три тупоума коњушара, махали су својим дугим 
вратовима, трупкали ногама, гризли од досаде пре- 
граде; вјатски алати тискали су се једни уз друге; 
достојанствени и непомични као лавови стајали су 
касачи, широких сапи, таласастих репова и косма- 
тих копита, пулијасти зеленци, вранци, дорати. По- 
знаваоци су се с поштовањем заустављали пред њи- 
ма. На пролазима између поређаних кола гурали су 
се људи свакојаких позива, година и изгледа: џам- 
баси, у плавим кафтанима и високим капама лукаво 
су погледали и ишчекивали купце; буљооки, кудрави 
цигани мували су се тамо амо као махнити, гледали 
коњима у зубе, подизали им ноге и репове, викали, 
свађали се, калаузили, бацали коцку или се увијали 
око каквог ремонтера у качкети и војничком шињелу 
с дабровим крзном. Снажан козак штрчао је на мр- 
шавом парипу јеленског врата и продавао га је „са- 
свим" т. ј. са седлом и уздом. Сељаци, у кожусима 
подртим под мишком, својски су се гурали кроз го- 
милу, натрпали се по десеторица на кола, у која је 
упрегнут коњ што га треба „испробати", или су се 
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негде у страни, уз помоћ окретног циганина, цењка- 
ли до изнемоглости сто пута узаманце, пљескали се 
шакама, држећи се непопустљиво сваки своје цене, 
а за то време је предмет њиховог цењкања, бедно 
кљусе, покривено неком згужваном асуром, само 
жмиркало очима, као да се све то њега није тица- 
ло... А стварно, зар њему није свеједно ко ће га 
тући! Спахије широка чела и офарбаних бркова и 
достојанствених израза, у конфедераткама!) и ка- 
миљим дугим капутима, обученим само на једну руку, 
милостиво су почињали разговор са трбушатим тр- 
говцима у филцаним шеширима ин зеленим рукави- 
цама. Официри разних пукова такође су се туда му- 
вали; необично дугачак оклопник, немачког порекла, 
хладнокрвно је питао хромог џамбаса, колико он 
жели добити „за овог риђу'2 Плави хусарчић од 
својих деветнаест година тражио је логова за свога 
мршавог равана; кочијаш у плитком шеширу, обви- 
јеном пауновим пером, у тамномркој хаљини и с кож- 
ним рукавицама без прстију, заденутим за узан 
зелен појас, тражио је рудног коња за тројку. Кочи- 
јаши су плели својим коњима репове, квасили гриве 
и давали учтиве савете господи. Они који су се по- 
годили, журили су у гостионицу или у крчму, сваки 
према своме стању... И све се то мувало, дерало, 
комешало, свађало и мирило, псовало и смејало у 
блату до колена. ја сам хтео да купим три добра 


1) ЏЧетвороугла пољска капа, названа по „конфедерацији", 
удружењу које је подигло 1830. год. устанак за ослобођење 
Пољске. — (Прим. превод.). 
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коња за своја кола: моји су почели били попуштати. 
Нађох два, а трећег нисам могао изабрати. После 
ручка, који не смем описивати (још Енеј је знао како 
је непријатно сећати се минулих јада), пређем у та- 
козвану кафану, где су се свако вече скупљали ре- 
монтери, имаоци ергела и други намерници. У би- 
лијарској соби, пуној сивих таласа дуванског дима, 
било је дваестак људи. Ту су били распојасани младе 
спахије у маџарским кабаницама и сивим пантало- 
нама с дугим зуловима и намазаним брчићима, који 
су отмено и смело гледали око себе; ту су други пле- 
мићи у козачком оделу, с необично кратким врато- 
вима и ураслим очицама, који су једва дисали од 
сала; трговчићи су седели у страни, што се каже 
„на опрезу"; официри су слободно разговарали је- 
дан с другим. Билијара је играо кнез И., млад човек 
од својих двадесет две године, весела и мало пре- 
зрива лица, раскопчана капута на струк, с црвеном 
свиленом марамом м широким кадифеним шалвара- 
ма; играо је с поручником у оставци Виктором Хло- 
паковом. 

Поручник у оставци Хлопаков, омален, црнпураст 
и мршав човек од својих тридесет година, црне косе, 
мрких очију и тупа прћаста носа, марљиво посећује 
изборе и вашаре. Он скакуће кад иде, хитро одма- 
хује својим облим рукама, капу носи наеро и посу- 
враћа рукав свог војног капута на струк, поставље- 
ног плавичастим коленкором!). Господин Хлопаков 


1) Памучна материја. — (Прим. превод.). 
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уме вешто да се умили богатим петроградским ве- 
трогоњама, пуши, пије и карта се с њима, говори им 
„ти". Зашто га они воле, доста је тешко разумети. 
Он није паметан, није чак ни смешан; а није згодан 
ни за будалу. Истина, према њему се понашају при- 
јатељски — немарно, као с добрим, али безначај- 
ним човеком; друже се с њим две-три недеље, а за- 
тим наједаред престану да му се јављају, чак се и 
он њима не јавља. Особеност поручника Хлопакова 
је у томе што он читаву годину дана, а некад и две, 
употребљава један исти израз, и кад има места и 
кад нема, израз који нимало није занимљив, али који, 
Бог би знао зашто, све насмеје. Пре осам година он 
је на сваком кораку говорио: „Моје вам почитова- 
ње, најпокорније благодарим" и тадашњи његови за- 
штитници сваки пут су пуцали од смеха и терали га 
да понови „моје почитовање", после је почео упо- 
требљавати доста сложен израз: „а не, то ви, овај, 
кескесе1), — то је испало, испада", са исто онако 
сјајним успехом; после две године измислио је нову 
шаљиву реченицу: „Не ву жесте паг)), човече божи 
опшивен у јагњећој кожи" и т. д. И замислите! Те, 
као што видите, сасвим обичне речице њега хране, 
поје и одевају. (Своје имање он је давно проћердао 
и сад живи једино на рачун својих пријатеља!). 
Имајте на уму да се он није одликовао баш никак- 


1) француско аи'ез! се аче сез ћ — (Прим. превод.). 
2) Тобоже француски, а у ствари: не жестите се. — (Прим, 
превод.). 
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вим другим привлачним особинама; истина, он по- 
пуши дневно по сто лула жукова!), а кад игра би- 
лијара диже десну ногу изнад главе и нишанећи бе- 
сно трза таком изнад руке, — али не мари сваки за 
такве врлине. Пије такође добро... али се у Русији 
није тешко тиме рдликовати .. . Једном речју, за мене 
је његов успех права загонетка... Једно му се мора 
признати: опрезан је, не проноси гласове, ни о ком 
неће казати ниједне рђаве речи... 

„Но, помислих кад спазих Хлопакова, — каква ли 
му је сад узречица7"' 

Кнез направи белу. 

— Тридесет и ниједну! — викну сушичави маркер 
тамна лица и оловне боје под очима. 

Кнез с треском протера жуту кроз крајњу рупу на 
билијару. 

— Аха! одобравајући закркља целим телом гојазни 
трговац, који је седео у углу за расклиматаним сто- 
чићем на једној нози, закркља па се уплаши. Али, 
срећом, нико га није опазио. Он одахну и поглади 
брадицу. 

— Тридесет шест и врло мало! — повика маркер 
кроз нос. 

— А, шта велиш пријатељу2 — упита кнез Хло- 
пакова. 

— Шта велим> Па дабоме рррракалиооон, баш 
рррракалиооон! 

Кнез прсну у смех. 

— Како, како, понови! 

1) врста дувана. — (Прим. превод.). 
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— Рррракалион! — задовољно понови поручник у 
оставци. 
„То му је, дакле, нова узречица!" — помислих ја. 


Кнез сатера црвену у рупу. 

— Ех! не тако, кнеже, не тако, замуца наједаред 
плави официрчић поцрвенелих очију, мајушног носи- 
ћа и сањива лица као у детета. — Не играте добро... 
требало је... није тако добро! 

— А како2 — упита га кнез преко рамена. 

— Требало је... овај... триплетом. 

= Збиља7 промрмља кнез кроз зубе. 

— А хоћете ли, кнеже, вечерас код цигана2 журно 
прихвати збуњени младић. Сћошка ће певати... И- 
љушка... 

Кнез му не одговори. 

— Рррракалиооон, брате, проговори Хлопаков, лу- 
каво зажмиривши левим оком. 

И кнез се поче смејати. 

— Како, како, како 

— Тридесет девет и ниједна, објави маркер. 

— Ниједна... погледајте како ћу ја сад ову 
жуту... 

Хлопаков зацима таком по руци, нанишани и про- 
маши, 

— Ех, рракалиоон, викну он зловољно. 

Кнез се опет поче смејати. 

= Како, како, каког 

Али Хлопаков није хтео да понови своју реч: тре- 
бало је мало и пококетирати. 

— Омашку сте изволели начинити, примети мар- 
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кер. — Допустите да вам намажем кредом... Четр- 
десет и врло мало! 

— Да, господо, поче кнез, говорећи целом скупу, 
а не гледајући ни у ког нарочито; — ви знате, данас 
у позоришту треба изазивати Вержембицку. 

— Како да не, како да не, свакако, повикаше је- 
дан за другим неколицина од господе, којима је не- 
обично годило што могу одговарати на кнежеву реч: 
— Вержембицку.... 

— Вержембицка је одлична глумица, далеко боља 
од Сопњакове, запишта из угла неки гадан човек с 
брчићима и наочарима. Несрећник! он је потајно мно- 
го уздисао за Сопњаковом, а кнез га није удостојио 
ниједног погледа. 

— Еј, момче, лулу! рече себи у недра некакав го- 
сподин висока раста, правилна лица и врло отмена 
држања, — по свему судећи коцкар. 

— Момак отрча по лулу и вративши се извести 
његову светлост да за њега пита кочијаш Баклага. 

— А! па реци му нек причека и подај му ракије, 

— Молим лепо. 

Баклага се, као што су ми доцније казали, звао 
млад човек, леп и преко мере размажен кочијаш; 
кнез га је волео, поклањао му коње, утркивао се с 
њим, проводио с њим по читаве ноћи... Тог истог 
кнеза, бившег ветрогоњу и распикућу, сад не бисте 
могли познати... Како је он намирисан, утегнут, 
поносит! Како је заузет службом, — а што је нај- 
главније, како је трезвен! 

Најзад ми дувански дим поче да коље очи. Саслу- 
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шавши им последњи пут узвикивање Хлопакова и кне- 
жево смејање, ја одем у своју собу, где ми је на уза- 
ном и улубљеном дивану од длака, с високим испуп- 
ченим наслоном, мој слуга већ наместио постељу. 

Другог дана пођем да гледам коње по двориштима 
и почнем од познатог џамбаса Ситникова. На вра- 
таоца уђем у двориште, насуто песком. Пред широм 
отвореним вратима коњушнице стајао је сам соп- 
ственик, старији човек, висок и пун, у кожушчићу 
од зечевине, с подигнутом и подврнутом јаком. Спа- 
зивши ме он ми лагано пође у сусрет, подржа неко 
време обема рукама капу над главом и као да пева 
изговори: 

— А, моје поштовање, Желите, ваљда, да видите 
коње 2 

— Да, хоћу да видим коње . 

— А смем ли питати какве» 

— Покажите ми какве све имате. 

— Врло радо. 

Уђосмо у коњушнину. Неколико малих белова 
диже се са сена и лритрча нама, вртећи реповима; 
матори дугобради јарац зловољно се уклони у стра- 
ну; три коњушара, у јаким али умашћеним кожу- 
сима, ћутећи нам се поклонише. Десно и лево у ве- 
штачки издигнутим преградама стајало је око три- 
десет коња, добро одгајених и истимарених. С греде 
на греду су прелетали и гукали голубови. 

— Зашто вам, управо, треба коњ: за вучу или при 
плод — упита ме Ситников. 

— И за вучу и за приплод. 
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— Разумемо, разумемо, разумемо, изговори џам- 
бас отежући. — Пећо, покажи господину Ласицу. 

Изађосмо на двориште. 

— је ли по вољи да вам се изнесе клупица из ку- 
ће2... Не треба... Како хоћете. 

Копита затрупкаше по даскама, пуче бич, и Пећа, 
човек од својих четрдесет година, богињав и црнпу- 
раст, испаде из коњушнице заједно са зеленим, при- 
лично крупним ждрепцем, пусти га да се пропне, 
протрча с њим два-трипут у круг по дворишту и ве- 
што га заустави где треба. Ласица се истеже, јако 
фркну, забаци реп, мрдну брњицом и погледа попре- 
ко на нас. 

„Научена птица!" помислих ја. 

— Попусти му, попусти, — проговори Ситников 
и погледа у мене. 

— Како вам изгледа, молићуг — упита напослетку. 


— Коњ није лош, — само му предње ноге нису 
чврсте. 

— Ноге су одличне! — убедљиво одговори Ситни- 
ков; — а сапи... изволите погледати... права пећ, 


просто да човек спава на њима. 

=— Кичице су му дугачке. 

— Како дугачке, молим вас. Протрчи, Пећо, про- 
трчи али касом, касом, касом... не дај му да скаче. 

ЛПећа опет протрча по дворишту с Ласицом. Сви 
смо ћутали неко време. 

=— Но, одведи га на место, — рече Ситников, па 
нам дај Сокола. 

Соко, црн као зифт, ждребац, холандске пасмине, 
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са опуштеним задњим делом и мршав, није био много 
бољи од Ласице. Он је спадао у оне коње за које 
стручњаци кажу да „секу и косе и заробљавају", Т. |. 
у ходу се врте и избацују предње ноге надесно и на- 
лево, а напред се слабо одмичу. Трговци средњих 
година много воле таке коње: њихово трчање их 
потсећа на хитар ход окретног келнера; они су добри 
кад се сами прежу, ради шетње после ручка, напра- 
вивши се у ходу као слово Ф и укрутивши врат, све- 
срдно вуку гломазна кола, на којима седе: кочијаш, 
који се преко мере прејео, потиштени трговац, кога 
мори љутина, и млитава трговчева жена у плавом 
свиленом капуту, с љубичастом марамом на глави. 

Ја не пристах ни на Сокола. Ситников ми показа 
још неколико коња... Напослетку ми се допаде је- 
дан пулијаст зеленко, пастув војејковске пасмине. 
Не могах се уздржати да га не потапшем по гриви. 
Ситников се очас направи као да је равнодушан. 

— А каса доброг — упитах ја. 

— Каса, — мирно одговори џамбас. 

— Да ли бих могао видети2... 

— Зашто да не; можете. Еј, Кузја, упрегни Дого- 
њаја у кола. 

Кузја јахач, мајстор у свом послу, провезе се два- 
трипут поред нас улицом. Коњ добро трчи, не збу- 
њује се, сапи не подбацује, ногу избацује слободно, 
реп одваја и „држи га", једном речју фино гази. 

Ситников страшно зацени. Почесмо се цењкати 
одмах онде на улици, кад наједаред иза угла излете 
с грајом мајсторски удешена кочијашка тројка и 
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отпут се заустави пред вратима Ситниковљеве куће. 
На љубитељским, кицошким колима седео је кнез Н., 
поред њега се укипио Хлопаков. Балага је терао... 
и то како! Кроз прстен би пројурио, обешењак! До- 
рати логови, ситни, живи, црних очију и ногу просто 
горе, само што не полете; звизни само! — одоше бе- 
страга! Измрка доратасти рудни стоји, заковрчивши 
врат, као лабуд, груди истурио напред, ноге као 
стрела, па само главом одмахује и поносито жмир- 
ка... Дивота! Когод хоћеш да се провоза на њима 
и на сам Ускрс! 

— Ваша светлости, изволите, молим! повика Сит- 
нИков. 

Кнез скочи из кола. Хлопаков лагано сиђе с друге 
стране. 

— Здраво, братац... Имаш ли коња2 

— Како не бих имао за вашу светлост! Изволите, 
уђите... Пећо, Пауна изведи! а Похвалног нек спре- 
мају. А с вама, баћушка, — настави он обраћајући 
се мени, други пут ћемо свршити погодбу... Томо, 
клупу његовој светлости. 

Из нарочите коњушнице, коју испрва нисам опа- 
зио, изведоше Пауна. Јак, тамномрк коњ сместа по- 
скочи у ваздух свима ногама. Ситников чак окрете 
главу и зажмури. 

— У рракалион! — јави се Хлопаков. — Жемса.1) 

Кнез се насмеја. 


1) Т. ј. француски јашпе са: то ми се свиђа. — (Прим. 
превод.). 
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Пауна једва зауставише; вукао је за собом коњу- 
шара по дворишту; најзад га дотераше до зида. Он 
је фркао, подрхтавао и копао ногама, а Ситников 
га је још дражио, замахујући на њега бичем. 

— Куда звераш2 сад ћу те! ух! — говорио је џам- 
бас пријатељски претећи, уживајући нехотице и сам 
у свом коњу. 

— Колико2 — упита кнез. 

— За вашу светлост пет хиљада. 

— Три. 

— Не може, ваша светлости, молим вас... 

— Каже ти се три, рракалион, — прихвати Хло- 
паков. 

Нисам сачекао краја погађања већ одем. На крај- 
њем углу улице спазим на вратима сивкасте кућице 
прилепљен велики лист хартије. Горе је био нацртан 
пером коњ с репом у облику трубе и с бескрајним 
вратом, а испод коњских копита стајале су ове речи 
написане старинским рукописом: 

„Овде се продају коњи разне боје, доведени 
на лебеђински вашар из познате степске ергеле 
Анастасеја Иванића Чернобаја, тамбовског спа- 
хије. Ови коњи су одличне пасмине; обучени до 
савршенства и кротке ћуди. Господа купци нека 
изволе питати самога Анастасеја Иванића; а не 
буде ли Анастасеја Иванића, онда питати кочи- 
јаша Назара Кубишкина. Господо купци удосто- 
јите старца својом посетом!" 

Ја се зауставих. Дај, помислим, да видим коње 
познатог степског имаоца ергеле г-на Чернобајева. 
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Хтедох да уђем на капијицу, али, против обичаја, 
она је била затворена. Закуцам. 

— Ко је тог... Купац> — запита женски глас. 

— Куплац. 

— Одмах, баћушка, одмах. 

Капијица се отвори. Опазим женску од својих пе- 
десет година, неповезане главе, у чизмама и у ра- 
скопчану кожуху. 

— Изволите, храно моја, ући, а ја идем да кажем 
Анастасеју Иванићу... Назаре, о Назаре! 

— Шта је2г — протепа из коњушнице глас седам- 
десетогодишњег старца. 

— Спреми коње; ево дошао купац. 

Старица отрча у кућу. 

— Купац, купац, — прогунђа за њом Назар. — 
Нисам им још свима репове опрао. 

»„О, Аркадијо!"1) помислих ја. 

— Здраво, баћушка, изволите, молим, — лагано 
се зачу за мојим леђима пун и пријатан глас. Оба- 
зрех се: преда мном, у плавом шињелу дугих скута, 
стајао је старац средњег раста, седе косе, љубазна 
осмеха и дивних плавих очију. 

— Треба ли ти коња2 Изволи, баћушка, изволи... 
Али хоћеш ли прво да свратиш к мени на чајг 

ја одбијем понуду и захвалим. 

— Но, како ти је драго. Ти мени, баћушка, опро- 
сти: ја по старински. (Г-н Чернобај је говорио без 


1) Аркадија, област старе Јеладе, узимана за пример 
срећне земље. — (Прим. превод.). 
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журбе, изговарајући о1). — У мене ти је, знаш, све 
просто... Назаре, о Назаре, — додаде он отегнуто 
и не подижући глас. 

Назар, збрчкан старкеља, носића као у јастреба, 
и клинасте браде, појави се на прагу од коњушнице. 

— Каквих теби, баћушка, треба коња2 — настави 
г-н Чернобај. 

— Да нису сувише скупи, да су вукли, у кибитки.2) 

— Изволи... и таквих има, изволи... Назаре, 
Назаре, покажи господину зеленка, знаш, оног што 
је с краја, и лисастог дората или оног другог мркова, 
што је од Лепотице, знаш2 
" Назар се врати у коњушницу. 

— Заулари их па изведи, — викну за њим г-н 
Чернобај. — Код мене, баћушка, настави он, гледа- 
јући ми ведро и умиљато у лице, — није као код 
џамбаса — прекупаца, — пресело им да Бог да! Они 
Вам употребљавају разне ђумбире, со, ракиски та- 
лог,3) Бог им судио!... А код мене, изволи видети, 
све кај на длану, без лукавства. 

Изведоше коње. Не допадоше ми се. 

— Но, врати их с Богом, на место, — проговори 
Анастасије Иванић. — Покажи нам друге. 

Показаше друге коње. Ја напослетку изаберем јед- 
ног, појефтинијег. Почесмо се погађати. Г-н Черно- 


1) У јужном великоруском о неакцентовано изговара се 
као а: вада, атец и сл, — (Прим. превод.). 

2) Путничка кола с арњевима. — (Прим. превод.). 

5) Од ракиског талога и соли коњ се брзо гоји. — (Прим. 
превод.). 
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бај се није жестио, говорио је тако разложно, с та- 
квим достојанством да нисам могао не „почаство- 
вати старца", па му дам капару. 

— А сад, — проговори Анастасеј Иванић, — до- 
пусти ми, да ти, по старом обичају, коња из скута 
у скут предам...1) Бићеш ми за њега захвалан... 
гле како је свеж! као орах... недирнут... степ- 
ски-и! Вуче у сваким колима. 

Он се прекрсти, метну скут свога шињела себи на 
руку, узе улар и предаде ми коња. 

— Нек ти је са срећом!... А чаја баш нећеш2 

— Нећу, најлепша вам хвала; време је да идем 
кући. 

— Како ти је драго... А хоће ли мој кочијаш по- 
вести коња за тобом> 

— Да, сад, ако допустите. 

— Изволи, голубе, изволи... Василије, еј Васи- 
лије, иди с господином; одведи коња и прими паре. 
А сад, прошћавај, баћушка, збогом. 

— Збогом, Анастасеју Иванићу. 

Доведоше ми коња кући. Већ сутрадан показа се 
да је сипљив и хром. Покушам да га упрегнем, али 
ти мој коњ поче стозати назад, а кад га ударим би- 
чем, он се уаруми, почне да се рита, па и легне. Од- 
мах одем до г-на Чернобаја. Питам: 

— је ли код куће2 


лу По старом руском обичају, кад продавац преда про- 
дани предмет купцу држећи га у скуту од хаљине онда се 
погодба не може покварити. -— (Прим. превод.). 
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= Јесте. 

= Како ви то, велим му; —— па ви сте ми продали 
сипљива коња. 

— Сипљива2... Боже сачувај! 

— Па је још и хром, а поред тога и ћудљив. 

— Хром2 Не знам, мора да га је твој кочијаш 
некако осакатио... а ја, Бог ми је сведок... 

— Ред би био, Анастасеју Иванићу, да га узмете 
натраг. 

— Не, баћушка, немој да се љутиш; кад је већ иза- 
шао из дворишта, — свршено је. Требао си раније 
гледати. 

Ја разумедох у чему је ствар, покорих се својој 
судбини, насмејах се н одох. Срећом за ту лекцију 
нисам одвећ скупо платио. 

Кроз два-три дана отпутујем, а кроз недељу дана 
враћајући се опет свратим у Лебеђањ. У кафани на- 
ђем скоро она иста лица и опет застанем кнеза Н. 
за билијаром. Али у судбини господина Хлопакова 
већ се извршила велика промена. Плави официрчић 
сада је био уместо њега у милости код кнеза. Јадни 
поручник у оставци покушао је још једном, док сам 
ја био ту, да окуша срећу са својом узречицом, — не 
би ли се допала као и прве, али кнез не само што се 
не насмеја, већ се чак намршти и смакну раменима. 
Господин Хлопаков се покуњи, најежи се, завуче се 
у кут и поче ћутећи пушити лулу. 


Татјана Борисовна и њен братанац, 


Дајте ми руку, драги читаоче, па хајдете са мном. 
Време је дивно, питомо се плави мајско небо; глатко, 
младо лишће на врбама сија се као да је опрано; ши- 
рок, раван пут сав је покривен оном ситном травом 
црвенкасте стабљичице, коју тако радо чупкају овце; 
десно и лево по дугачким падинама положитих бре- 
жуљака тихо се лелуја зелена раж; као танке пеге 
клизе по њој сенке омањих облачака. У даљини се 
црне шуме, светлуцају се рибњаци, жуте села; хи- 
љаде шева се подижу у вис, певају, падају стрмо- 
главце, испруживши вратиће, стоје на бусењу; га- 
куље падају ло путу, гледају у вас, сагињу се к зем- 
љи, пуштају вас да им приђсте н, скокнувши два- 
трипут тромо, одлећу у страну; горе изнад јаруге се- 
љак оре; шарено ждребе куса репића и накостре- 
шене гривице трчи на непоузданим ножицама за ма- 
тером: чује се његово танко рзање. Улазимо у бре- 
зову честу; јак, свеж мирис пријатно нам отежава 
дисање. Ево и утрине око села. Кочијаш силази, коњи 
фрчу, логови се обзиру, рудни маше репом и насла- 
ња главу на облучац... Отвара се капија шкрипећи. 
Кочијаш седа на своје место... Хајд! Пред нама је 
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село. Минувши пет-шест кућа, скрећемо надесно, 
силазимо у удољицу и пењемо се на насип. За ома- 
њим рибњаком, иза округлих врхова јабука и јорго- 
вана види се дашчан кров, некад црвен, с два дим- 
њака. Кочијаш удара поред плота налево и уз цику 
и промукло лајање три матора овчарска пса улази 
на широм отворену капију, вешто обгони по широ- 
ком дворишту поред коњушница и шупе, окретна 
поздравља старицу кључарицу, која је таман била 
коракнула преко високог прага на отвореним вра- 
тима за оставу, и напослетку се заустави пред ула- 


ском у тамну кућицу са светлим прозорима... Ево 
нас код Татјане Борисовне. А ево и ње саме, отвара 
оканце на прозору и маше нам главом... Добар 


дан, мајчице! 

Татјана Борисовна је жена од својих педесет го- 
дина, великих, сивих, буљавих очију, мало затубаста 
носа, румених образа и двоструког подваљка. Лице 
јој одише гостољубивошћу и љубављу. Она је некад 
била удата, али је убрзо остала удова. Татјана Бо- 
рисовна је сасвим необична жена. Она живи на свом 
маленом добру, не излазећи никуда; са суседима се 
мало дружи, прима и воли само младе људе. Роди- 
тељи су јој били врло сиромашне спахије, па није 
добила никаквог образовања, т. ј. не говори фран- 
цуски; у Москви није чак никад ни била, и, крај свих 
тих недостатака, тако се просто и лепо понаша, тако 
слободно осећа и мисли, тако је мало заражена обич- 
ним слабостима ситне спахинице да јој се заиста 
мора човек дивити... М збиља, живи жена целу 
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боговетну годину у селу, за божјим леђима, — па 
опет не сплеткари, не сикће, не прави „реверансе", 
не узбуђује се, не тврдичи, не дрхће од радознало- 
сти... Чудо једно! Носи обично сиво одело од тафта 
и белу капицу с љубичастим тракама; воли лепо да 
поједе, али умерено; кување слатког, сушење воћа и 
спремање туршије оставља кључарици. Па чим се 
онда она бави по цео данг — запитаћете ... Чита... 
— Не, не чита; а право да кажемо, по њој се књиге 
могу и не штампати... Ако нема код ње никаквог 
госта, седи вам моја Татјана Борисовна код прозора 
и плете чарапе — зими; лети иде у башту, расађује 
и залива цвеће, читаве часове се игра с мачићима, 


храни голубове... Газдинством се мало бави. Али 
ако јој дође гост, какав млад сусед, који јој је у 
вољи — Татјана Борисовна сва оживи; посади га, 


напоји га чајем, слуша његово причање, смеје се, 
кашто га пљесне по образу, али сама мало говори; 
у невољи, у жалости утеши свакога, да добар савет. 
Колико је људи њој поверило своје домаће, интимне 
тајне, колико их је плакало на њеним рукама! По- 
некад тек седне наспрам госта, налакти се полако и 
с таквим му саучешћем гледа у очи, тако се прија- 
тељски смеши да госту нехотице дође у главу мисао: 
„Ала си ти дивна жена, Татјана Борисовна! Хајд баш 
да ти кажем шта ми је на срцу". 

У њеним омањим, удобним собицама човеку је при- 
јатно, топло; код ње је у кући увек дивно време, ако 
се тако може рећи. Дивна је жена Татјана Бори- 
совна, а нико јој се не диви: њен здрав смисао, по- 
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стојанство и слобода, топло саучешће у туђим нево- 
љама и радостима, једном речју све њене врлине као 
да су се родиле с њом, нису је стајале никаквог труда 
ни муке... Друкчије се она не да ни замислити; 
дакле, нема јој се рашта ни захваљивати „Нарочито 
воли гледати кад се млад свет игра и ђаволише; 
скрсти руке под грудима, забаци главу, зажмири и 
седи, смешећи се, па тек наједампут уздахне и каже: 
ах ви, децо моја, децо!... Тако неки пут дође ч0- 
веку да јој приђе, узме је за руку и каже; Чујте ме, 
Татјана Борисовна, ви не знате колико вредите, јер 
-ви сте, и поред све своје простоте и нешколованости 
— необично биће! 


И само име њено звучи нечим познатим, преду- 
сретљивим, радо га човек изговара, изазива прија- 
тељски осмех, Колико ми се пута десило да упитам 
сељака при сусрету: како ћу пријатељу доћи, реци- 
мо, до Грачевке2 — „Па ви, баћушка, идите прво 
на Брестовац, а отален на Татјану Борисовну, а од 
Татјане Борисовне свак ће вам показати пут". И кад 
се помене Татјана Борисовна, сељак некако нарочито 
махне главом. Послуге нема много, према своме ста- 
њу. Кућом, перионицом, собом за оставу и кухињом 
управља код ње кључарица Агафја, њена бивша да- 
диља, необично добро, плачљиво и безубо створење; 
две здраве девојке, јаких модрикастих образа, као 
антоновске јабуке, стоје под њеним старешинством. 
Дужност собара, управника двора и пехарника врши 
седамдесетогодишњи слуга Поликарп, велики особе- 
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њак, човек начитан, бивши виолиниста и Виотијев:) 
поштовалац, лични непријатељ Наполеонов, или, како 
он вели, Бонапарчетов, и страстан љубитељ славуја. 
Он их увек држи по пет или шест у својој соби; у 
рано пролеће по читаве дане седи поред кавеза, оче- 
кујући да славуји први пут почну своју звонку песму 
и, дочекавши, да покрије лице рукама и зајауче: 
»„0Х, жалости, жалости!" — па почне плакати као 
киша. Поликарпу је дат у помоћ његов унук Васа, 
дечак од својих дванаест година, кудрав и живих 
очију; Поликарп га безумно воли и врчи на њега од 
јутра до мрака. Он се брине и о његовом васпитању. 
— „Васо", вели му, „кажи: Бонапарче је разбојник". 


— „А шта ћеш ми дати, деко2" — „Шта ћу ти 
дати2... Ништа ти нећу дати... Ко си ти, да ти 
дам2 Јеси ли ти Рус2" — „ја сам Амчанин, деко, 
ја сам се родио у Амченску.2) — „О, глупа главо, 
па где ти је тај Амченск2" — „А куд ја знам". — 
„У Русији је Амченск, глупаче". — „Па шта је с тим 
што је у Русијиг" — „Како шта је2 Та Бонапарче 


је његова светлост покојни кнез Михаило Иларионо- 
вић Голенишчев-Кутузов Смоленски божјом помоћу 
из руских предела изволео истерати. За отај случај 
је и песма сачињена: 


1) Споуапа Млош, виолинист и композитор италијански 
(1753—1824). — (Прим. превод.). 

#) Прост народ град Мценск зове Амченск, а његове ста- 
новнике Амчани, Амчани су врло промућурни људи, па зато 
се код нас непријатељу жели: „Амчанин му у кућу!" 


„ 
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„Бонапарту не до плјаски, 
растерјал своји подвјазки...1) 

Разумеш ли: отаџбину ти је ослободио". — „А шта се 
то мене тиче2' — „Ах, ти глупи деране, глупаче! 
Та да није пресветли кнез Михајло Иларионовић 
изагнао Бонапарче, тебе би сад какав мусие штапом 
по тикви млатио. Пришао би ти тамо, па би рекао: 
коман ву порте вугг) — Па туц, туц'. — „А ја би 
њега песницом у шкембе". — „А он би теби: бонжур, 
бонжур, вене иси,3) — па би за кику, за кику". — „А 
ја би њега по ногама, по ногама, бангавим". — „Оно 
заиста, ноге су им бангаве... Али ако би ти он по- 
чео руке везивати2" — „ја се не бих дао; позвао 
бих у помоћ Михеја кочијаша". — „А мислиш ли, 
Васо, да Француз не би изишао на крај с Михејом2" 
— „Како би изишао на крај! Та Михеј је јак као 
курјак!" — „Но, па шта бисте ви с њим урадили2" 
— „Ми бисмо њега по леђима, све по леђима". — 
А он би молио за милост: пардон, пардон, севу- 
плеј.'4) — „А ми бисмо њему, нема ти севуплеја, ти 
Французу ниједан!..." — „Е, Бога ми си јунак, 
Васо... Па сад вичи: разбојник Бонапарт!"' — „А 
ти ми дај шећера". — „Гле ти обешењака!".... 


1) Бонапарти није до игре, изгубио своје подвезе. — 
(Прим. превод.). 


2) Фр. Соттепс уоџ5 рогге2-уоиз, Т. ј. како стег — (Прим. 
превод.). 

3) фр. Вопјоџг, ђопјошт, мепег 1аћ, т. ]. добар дан, добар 
дан, ходите овамо. — (Прим. превод.). 


+) Фр. Рагдоп, рагдоп, 5'1 уош5 рјај,, т. ] опростите, опро- 
«стите, молим вас. — (Прим. превод.). 
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Са спахиницама Татјана Борисовна се мало дру- 
жи; оне нерадо к њој долазе, а она не уме да их 
забавља, обично заспи уз жубор њихова говора, трза 
се, мучи се да отвори очи, па опет заспи. Татјана 
Борисовна уопште не воли жене. Један од њених при- 
јатеља, ваљан и миран млад човек, имао је сестру, 
стару девојку од својих тридесет осам година, нео- 
бично добро створење, али изопачено, натегнуто и 
егзалтирано. Брат јој је често причао о својој сусет- 
ки. једнога лепога јутра моја ти уседелица, не гово- 
рећи ником ни речи куда ће, нареди да јој се оседла 
коњ, па се упути к Татјани Борисовној. У својој ду- 
гој хаљини, са шеширом на глави, зеленим велом и 
распуштеним витицама, уђе она у предсобље и про- 
шавши поред запрепашћеног Васе, који је помислио 
да је она вила, утрча у гостинску собу. Татјана Бо- 
рисовна се уплаши, хтеде да се дигне, али јој се ноге 
отсекоше. — „Татјана Борисовна", поче говорити 
болећивим гласом гошћа, „опростите ми што сам 
била тако слободна, ја сам сестра Вашег пријатеља 
Алексија Николајевића К'»# и толико сам слушала 
од њега о Вама, да сам се решила да се упознам 
с Вама". — „Каква част за мене", промрмља зачу- 
ђена домаћица. Гошћа скиде шешир с главе, затресе 
увојицама, седе поред Татјане Борисовне, узе је за 
руку. — „Дакле ово је она", поче она замишљено и 
гануто: „ово је оно добро, ведро, племенито свето 
створење! Ево те просте а уједно дубоке жене. Како 
ми је мило, како ми је мило! Како ћемо волети једна 
другу! Најзад ћу одахнути... Баш таку сам ја и 
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замишљала", — додаде она шапатом, загледавши се 
оштро у очи Татјане Борисовне. — „јел'те, ви се нс 
срдите на мене, добра моја, лепа моја2"' —- „Молим 
вас, врло ми је мило... је ли по вољи чаја2" — 
Гошћа се снисходљиво осмехну. је аћг, ле ипге- 
Џеси, ') 

Стара девојка је преседела код Татјане Борисовне 
три сата, не ућутавши ни тренутка. Она се трудила 
да објасни својој новој познаници колико она у ства- 
ри вреди. Одмах, чим је неочекивана гошћа отишла, 
сирота спахиница је отишла у купатило, те се оку- 
пала, напила се липовог чаја, па легла у постељу. 
Али сутрадан се уседелица вратила, проседела чети- 
ри сата, па отишла, обећавши да ће сваки дан посе- 
ћивати Татјану Борисовну. Она је, да видите, била 
намислила да потпуно развије, да до краја образује 
ту како је она говорила, богату природу и јамачно 
би је потпуно угњавила да се није, прво, кроз једно 
две недеље „потпуно" разочарала у пријатељици сво- 
га брата, а друго, да се није заљубила у младог сту- 
дента пролазника, с којим је одмах почела живо и 
ватрено да се дописује. У својим посланицама она 
је, као што је већ ред, слала му свој благослов за 
свети и диван живот, приносила „сву себе" на жрт- 
ву, тражила је једино да је зове сестром, упуштала 
се у описивање природе, помињала Гетеа, Шилера, 
Бетинуг) и немачку философију — и довела на крају 

1) (Нем.) Како је природна, како је неизвештачена! — 
(Прим. превод.). 


2) Књижевно име Ане фон Арним, немачке књижевнице, 
Гетеове пријатељице. — (Прим. превод.). 


сл 
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крајева сиротог младића до мрачног очајања. Али 
младост је надвладала: једног лепог јутра он се про- 
буди с таквом помамном мржњом на своју „сестру 
и најбољег пријатеља" да у љутини умало није избио 
свог собара и дуго време само што није уједао и 
при најмањој алузији на узвишену и несебичну љу- 
бав... И отада је Татјана Борисовна почела још 
више него пре избегавати дружење са својим су- 
сеткама. 

Али авај! ништа није стално на земљи. Све што 
сам вам испричао о живовању моје добре спахинице 
припада прошлости; тишина која је испуњавала 
њену кућу нарушена је заувек. Код ње сад, има више 
од године дана, живи њен братанац, уметник из Пе- 
трограда. Ево како се то десило. 

Једно осам година пре тога живео је код Татјане 
Борисовне дечак од својих дванаест година, сироче 
без игде икога, син њеног покојног брата, Андрјуша. 
Андрјуша је имао крупне, сјајне, влажне очи, мала 
усташца, правилан нос и дивно високо чело. Говорио 
је тихим и слатким гласом, држао се чисто и уљудно, 
умиљавао се и био услужан према гостима, тетки 
је љубио руку осећајно као свако сироче. Понекад 
још нисте ни нос помолили — а он вам већ подноси 
наслоњачу. Код њега се није могло наћи никаквих 
несташлука: ни жив се не чује; седи негде у углу за 
књигом, и то тако скромно и мирно да се чак ни на 
столицу не наслони. Уђе ли гост — мој ти се Андрју- 
ша дигне, пристојно се насмеши и поцрвени; кад гост 
изађе — он опет седне, извади из џепа четкицу с 
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огледалом па зачешља косу. још измалена је осетио 
наклоност према цртању. Ако би му дошао до руке 
комадић хартије, он би одмах тражио од Агафје кљу- 
чарке маказе, пажљиво исекао из хартије правилан 
четвороугао, повукао унаоколо ивицу и почињао по- 
сао: нацрта око с огромном зеницом, или грчки нос, 
или кућу с димњаком у облику завртња, пса „еп Јасе“, 
налик на клупу, малено дрво с два голубића и испод 
тога напише: „цртао Андреја Беловзоров, тог и тог 
дана, те и те године, село Мале Брике". Особито 
би се усрдно трудио једно две недеље пред имендан 

Татјане Борисовне: први би дошао да честита, пру- 
" жајући свитак, повезан ружичастом траком. Татјана 
Борисовна би пољубила свога братанца у чело и дре- 
шила чворић: свитак би се одмотао и показао радо- 
зналом погледу гледаоца округао, добро туширан 
храм с колонадама и олтаром у средини; на олтару 
је пламтело срце и стајао венац, а одозго, на изви- 
југаној траци, било написано разговетним словима: 
„Теткици и добротворци Татјани Борисовној Богда- 
новој у знак најдубље оданости од њеног братанца, 
који је поштује и воли". Татјана Борисовна би га 
поново пољубила и даровала му сребрну рубљу. Али 
неке велике љубави према њему она није осећала: 
сувишна понизност Андрјушина никако јој се није 
свиђала. Међутим је Андрјуша растао, Татјану Бо- 
рисовну је почињала да забрињава његова будућност. 
Неочекиван случај изведе је из те неприлике... 

А ево како. Једном, пре неких осам година, сврати 
к њој некакав г. Беневоленски, Петар Михајловић, 
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колешки саветник!) и каваљер. Г-н Беневоленски је 
некад био на служби у оближњој среској вароши и 
марљиво је посећивао Татјану Борисовну; после се 
преселио у Петроград, ступио у Министарство, до- 
био доста важан положај, и на једном од својих че- 
стих путовања по службеној потреби сетио се своје 
старе познанице па сврати к њој, у намери да се од- 
мори дан-два од званичних брига „у крилу сеоске 
тишине". Татјана Борисовна га дочека са својим 
уобичајеним гостољубљем, и г. Беневоленски... Али 
пре него што наставим причу, допустите, љубазни 
читаоче, да вас упознам с том новом личношћу. 

Г-н Беневоленски је био човек подебео, средњег 
раста, нежна изгледа, кратких ногу и пуначких руку; 
носио је широк и необично чист фрак, висок и ши- 
рок оковратник, као снег бело рубље, златан ланчић 
на свиленом прслуку, прстен с каменом на кажипрсту 
и плаву перику; говорио је убедљиво и кратко, ко- 
рачао је нечујно, пријатно се смешио, пријатно пре- 
вртао очима, пријатно увлачио браду у оковратник: 
уопште био је пријатан човек. И необично добрим 
срцем Господ га је обдарио: плакао је и одушевља- 
вао се лако; сем тога, осећао је несебичну страст 
према уметности, и то баш несебичну, јер се баш у 
уметности, ако ћемо право рећи, г. Беневоленски није 
ни мало разумевао. Чак је чудно откуд се, услед 
каквих тајанствених и необјашњивих закона, зачела 
код њега та страст Изгледа да је био трезвен ч0- 


Ху Чиновник грађанске службе 6. класе. — (Прим. превод.). 
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век, чак сасвим обичан... уосталом код нас у Ру- 
сији таквих људи има прилично много. 

Љубав према уметности и уметницима даје тим 
људима неисказану отужност; познавати се с њима, 
с њима разговарати — досадно је: праве ћускије, 
намазане медом. Они, на пример, никад не називају 
Рафаела — Рафаелом, Кореџија — Кореџијем; ,60о- 
жанствени Санцио, недостижни де-Алегрис", кажу 
они, и стално говоре на д.1) Сваки домаћи, уобра- 
жени, довитљиви и осредњи таленат називају гени- 
јем, или, тачније ,„хенијем"; плаво италијанско небо, 
јужни лимун, мирисно испарење Брентинихг) обала 
не слазе им с језика. „Ех Вања, Вања", или: „ех, 
Сашо, Сашо", говоре они с осећањем један другом, 
„на југ би требало да идемо, на југ... та ја смомн 
ти душом Грци, прави Грци!' Може их човек посма- 
трати на изложбама, пред каквим радовима каквих 
руских живописаца. (Треба истаћи да су сва та го- 
спода већином страшни родољуби). Час се одмакну 
корак-два и забаце главу, час се опет приближе сли- 
ци; очице им се превуку неком зејтињавом влагом... 
„Их, Боже мој," — веле они напослетку гласом раз- 
бијеним од узбуђења, „шта је ту душе, душе колико 
је! па срца, шта је срца! гле колико је душе унео! 


1) Т. ј. као у северним руским дијалектима, где се свако 
0 изговара, док се у јужноруским говорима ненаглашено о 


изговара као а: вода, као вада, нога као нага и сл. — (Прим. 
превод.). 
8) Река у северној Италији, утиче код Венеције. — (Прим. 


превод.). 


оз 
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тма божја душе!... Па како је само замишљено! 
мајсторски је замишљено!" — А какве су слике код 
њих самих! Какви уметници иду к њима вечером, 
пију код њих чај, слушају њихове разговоре. Какве 
им они дају перспективе својих соба, с четком на 
десно, гомилицом ђубрета на углачаном поду, жу- 
тим самоваром на столу поред прозора и самим до- 
маћином у собној хаљини и капици, с јасно осветље- 
ним образом! Какви их дуговласи питомци Муза, 
грозничаво-презрива осмеха посећују! Какве бледо- 
зелене госпођице подврискују за клавирима! Јер код 
нас је у Русији већ тако уобичајено: човек се не може 
одавати само једној уметности — него дај му све. 
И зато није никако чудо што та господа — аматери 
тако исто указују силну заштиту руској књижевно- 
сти, нарочито драмској... „Џакоби Саназари" пи- 
сани су за њих, хиљаду пута описана борба непри- 
знатог талента с људима, с целим светом потреса 
их до дна душе... 

Сутрадан по доласку г. Беневоленског Татјана 
Борисовна уз чај нареди братанцу да покаже своје 
цртеже. „А зар вам он црта2" прилично зачуђено 
рече г. Беневоленски и заинтересован окрете се Ан- 


дрјуши. „Дабоме, црта", — рече Татјана Борисовна. 
„Тако воли цртање! а и нема учитеља, већ онако 
сам". — „Ах, покажите, покажите", — прихвати г. 


Беневоленски. Андрјуша, црвенећи и смешећи се, даде 
госту своју свешчицу. Г-н Беневоленски, с изгледом 
стручњака, поче је прелиставати. „Добро је, млади- 
ћу", — проговори он на крају, „добро, врло добро". 
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И помилова Андрјушу по глави, Андрјуша га хитро 
пољуби у руку. „Гледај ти, какав таленат! — Чести- 
там вам, Татјана Борисовна, честитам". —— „Него 
видите, Петре Михајлићу, овде не могу да му нађем 
учитеља. Из вароши је скуп; суседи Артамонови има- 
ју живописца и кажу да је одличан, али му госпођа 
не допушта да ван њене куће даје часове. Вели, по- 
квариће себи укус". — „Хм", — проговори г. Бе- 
неволенски, замисли се и погледа испод ока у Андрју- 
шу. „Но, о томе ћемо се разговарати", — додаде он 
наједаред и протрља себи руке. Тог истог дана за- 
моли Татјану Борисовну за допуштење да разговара 
"с њом насамо. Они се затворише. За пола сата по- 
зваше Андрјушу. Андрјуша уђе. Г-н Беневоленски је 
стајао крај прозора с лаким руменилом на лицу и 
сјајним очима. Татјана Борисовна је седела у углу и 
брисала сузе. „Дакле, Андрјуша", — поче она напо- 
слетку, — „захвали Петру Михајлићу, он те узима да 
се брине о теби, води те у Петроград". Андрјуша 
просто премре. „Реците ми, младићу, отворено", — 
поче г. Беневоленски гласом пуним достојанствено- 
сти и покровитељства — „желите ли ви да будете 
уметник, осећате ли свету наклоност према уметно- 
сти2" — „ја желим да будем уметник, Петре Михај- 
лићу", — уздрхталим гласом потврди Андрјуша. — 
„Ако је тако, онда ми је врло мило. Вама, наравно 
— настави г. Беневоленски — биће тешко да се ра- 
станете од ваше поштоване теткице; мора да осећате 
према њој најдубљу захвалност". — „ја обожавам 
своју теткицу", — прекиде га Андрјуша и затрепта 
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очима. „Дабоме, дабоме, то је састим разумљиво и 
служи вам на част; али зато, замислите какву ћете 
радост временом... ваши успеси..." „Загрли ме, 
Андрјуша", — промрмља добра спахиница. Андрју- 
ша јој се обисну о врат. „Ну, а сад захвали своме 
добротвору ..." Андрјуша обухвати трбух г. Бене- 
воленског, подиже се на прсте па некако дохвати 
његову руку, коју је добротвор, истина, дао, али се 
прилично устезао да је да... Треба обрадовати, 
задовољити дете, па Бога ми и себе помазити. Кроз 
дан-два Беневоленски је отпутовао и одвео свога но- 
вог питомца. 

У току прве три године растанка Андрјуша је пи- 
сао доста често, понекад је уз писма слао и цртеже. 
Г. Беневоленски је покаткад додавао такође по коју 
реч од своје стране, већином похвалну; затим су 
писма долазила све ређе и ређе, док напослетку нису 
сасвим престала. Целе године је братанац ћутао; 
Татјана Борисовна поче се већ бринути, кад наједа- 
ред доби писамце ове садржине: 

„Љубазна теткице! 

Пре четири дана Петар Михаиловић, мој заштит- 
ник, премину. Јак удар капље лиши ме ове последње 
потпоре. Истина, мени је сад већ двадесета година; 
за седам година постигао сам знатан услех; ја се 
много уздам у свој таленат и могу помоћу њега жи- 
вети; нећу клонути духом, али ипак, ако можете, 
пошљите ми, за први мах, 250 папирних рубаља. 
Љубим вам ручице и остајем" и Т. д. 

Татјана Борисовна посла братанцу 250 рубаља. 
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После два месеца он затражи још; она скупи послед- 
њу пару и посла јот. Није прошло ни шест недеља 
после ове друге пошиљке, а он замоли по трећи пут, 
тобож да купи боје за портрет, који је код њега по- 
ручила кнегиња Тертерешењева. Татјана Борисовна 
му не хте послати. „Онда сам", написа јој он, „на- 
меран да дођем к вама у село да поправим здрав- 
ље". И заиста, у мају месецу исте године Андрјуша 
се врати у Мале Брике. 

Татјана Борисовна га није одмах познала. Према 
његовом писму она је очекивала човека болешљива 
и мршава, а видела је плећата, дебела момка, ши- 
рока м црвена лица, коврџаве и масне косе. Танани 
и бледуњави Андрјуша претворио се у снажног Ан- 
дреју Иванова—Беловзорова. М није се само спо- 
љашност код њега изменила. Претерану бојажљи- 
вост, опрезност и чистунство пређашњих година за- 
менила је немарна дрскост, страшна аљкавост; при 
ходу се љуљао десно и лево, падао у наслоњаче, на- 
ваљивао на сто, изваљивао се, зевао на сва уста; с 
тетком, с послугом понашао се дрско. Ја сам, вели, 
уметник, ко ми шта сме! Да знате с ким имате посла! 
Понекад читаве дане не узме кичице у руке; дође 
ли му такозвано надахнуће — стане се ачити, као да 
је мамуран, тешко, неспретно, бучно; образи му се 
запламте простачким црвенилом, очи му се помуте; 
стане причати о свом таленту, о својим успесима, 
о томе како се развија, напредује... А у ствари се 
показало да је имао способности једва толико ко- 
лико је потребно за осредње портретиће. Био је пука 
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незналица, ништа није читао, а и шта ће уметнику 
да чита2 Природа, слобода, поезија — то је његов 
живот. Па само тресе кудравом косом и пева као 
славуј и срче пушећи дуван Жукова! Лепа је руска 
неусиљеност, али она не стоји лепо свакоме; а Поле- 
жајеви!) другог реда ако су без дара несносни су. 
Наш ти се Андреј Иванић угнезди код тетке, беспла- 
тан хлеб очевидно му је пријао. Гостима је страшно 
досађивао. Седне тако за клавир (Татјана Борисовна 
имала је клавир) и почне једним прстом тражити 
„Бесну тројку", хвата акорде, лупа по диркама; по 
читаве сате досадно урла романсе Варламове2): 
„Усамљени бор" или „Не, докторе, не, не долази", а 
очи му пливају у салу и образи се сјакте као бубањ... 
Или грмне наједаред: „Утишајте се страсна узбу- 
ђења"... Татјана Борисовна сва претрне. 

— Чудна ствар, — рећи ће ми она једаред, — 
какве сад све песме не састављају, некакве очајне; 
у моје време друкчије су састављали; било је и туж- 
них, па ипак их је било пријатно слушати... На 
пример: 


Дођи, дођи к мени у ливаду 
Где те чекам узаманце; 

Дођи, дођи к мени у ливаду, 
Где сузе лијем непрестанце... 


1) А, ИМ. Полежајев (1805—-1838), руски песник. — (Прим. 
превод.). 

3) Ал. Јег. Варламов (1801—1851), врло плодан компози- 
тор романса. —— (Прим. превод.). 
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Јао, доћи ћеш ми у ливаду, 
Ал' ће бити касно, мој драги! 


Татјана Борисовна лукаво се осмехну. 

— Ја се му-учим, ја се му-учим, заурла у сусед- 
ној соби братанац. 

— Та доста, Андрјуша. 

— Душа ми гине на раста-анку, настављао је не- 
уморни певач. 

Татјана Борисовна одмахну главом: 

— Ох, брате, ти уметници!... 

Од тог времена прошло је годину дана. Беловзо- 
ров и данас живи код тетке и све се спрема у Пе- 
троград. Он је у селу постао шири нег' дужи. Тетка 
га — ко би то могао помислити — пази као мало 
воде на длану, а околне се девојке заљубљују у 
њега... 

Много је пређашњих познаника престало одлазити 
к Татјани Борисовној. 


Смрт. 


Имам суседа млада домаћина и млада ловца. Јед- 
ног дивног јулског јутра одјашем к њему и позовем 
га да пођемо заједно на тетребе. Он пристане. „Са- 
мо", — вели — „да ударимо преко моје ситногорице 
на Зушу; хоћу узгред да обиђем Чаплигино; ви знате, 
тамо ми је храстова шума. Секу ми је". 

— Па хајд'мо. 

Он нареди да се оседла коњ, обуче зелен ка- 
пут на струк с бронзаним дугметима, на којима 
су биле израђене вепровске главе, метну на се ло- 
вачку торбу везену вуницом, сребрну пољску фла- 
шу, обеси о раме нову новцату француску пушку, с 
уживањем се мајаше неко време пред огледалом и 
викну своје псето Есперанс, које му је поклонила ро- 
ђака, стара девојка одлична срца, али без косе. По- 
ђемо. Мој сусед поведе са собом пандур-Архипа, де- 
белог и омањег сељака четвртаста лица и јагодица 
развијених као у препотопских људи, па и отскора 
узетог управитеља из остзејских губернија!), млади- 


1) Остзејске губерније су прибалтичке губерније, које по- 
сле рата припадају независним државама Литви, Латвији и 
Естонији. — (Прим. превод.). 
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ћа од својих деветнаест година, мршава, плава, крат- 
ковида, уских рамена и дугачка врата, г. Готлиба фон- 
дер-Кока. Мој сусед је и сам недавно постао власник 
овог имања. Наследио га је од тетке, статске саветни- 
це!) Кардон-Катајеве, необично дебеле жене, која је 
чак и лежећи у кревету дуго и тужно бректала. Уђос- 
мо у „ситногорицу". — „Ви ме причекајте овде на по- 
љани", — рече Ардалион Михајлић (мој сусед) сво- 
јим сапутницима. Немац се поклони, сјаха с коња, 
узе из џепа књигу, чини ми се роман јохане Шопен- 
хауер, па седе под жбунић; Архип остаде на сунцу 
и читав сат није се макао. Ми прођосмо по трњаку 
и не нађосмо ниједног легала. Ардалион Михајлић 
изјави да је рад поћи у шуму. ја и сам тога дана не- 
што нисам веровао да ћемо што уловити, па зато и 
ја пођем за њим. Вратисмо се на пољану. Немац обе- 
лежи страну у књизи, устаде, метну је у џеп и уз- 
јаха не баш лако своју кусу, расходовану кобилу, која 
је вриштала и ритала се при најмањем додиру; Ар- 
хип се трже, поче цимати оба кајаса, замлатара но- 
гама и најзад крете с места своје сметено и клонуло 
кљусе. Пођосмо. 


Шума Ардалиона Михајлића била ми је позната 
још из детињства. Заједно са својим француским гу- 
вернером м-р Дезире Флери, необично добрим чове- 
ком (који ми, уосталом, умало није насвагда упро- 
пастио здравље, терајући ме да пијем увече лек Ле- 


1) Статски саветник је био чиновник 5. класе, — (Прим. 
превод.). 
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руа), често сам одлазио у Чаплигино. Сва та шума 
састојала се из неких двеста или триста огромних 
храстова и јасенова. Њихова лепа, јака дебла дивно 
су се црнела на златасто-прозрачном зеленилу леске 
и брекиње; подижући се у вис, лепо су се оцртавала 
на јасном плаветнилу небесном и тамо су већ раза- 
пињала као шаторе своје широке, чворновите гране; 
јастребови, копци, мишјаке, пиштећи прелетали су 
испод непомичних врхова, шарени детлићи снажно 
су кљуцали у дебелу кору; звонка песма коса изне- 
нада се разлегла у густом лишћу одмах за жуњиним 
кликтањем с преливима; доле, у џбуњу, цвркутале су 
и певале грмуше, конопљарке и царићи; зебе су хи- 
тро трчкарале по путањама; зец се прикрадао иви- 
цом шуме, опрезно „штулецајући"; црвено-мрка ве- 
верица живо је скакала с дрвета на дрво, па би тек 
наједампут села, подигавши реп над главом. У трави 
око високих мравињака, под лаком сенком изрецка- 
ног, лепог лишћа папрати, цвале су љубичице и ђур- 
ђевци, расле гљиве сирњаје, виловњаче, млечнице, це- 
роваче; црвене мухоловке; на пропланцима, међу ши- 
роким џбуњем, црвенела се јагода... А што је хла- 
довина била у шуми! У најјачу врућину, у подне — 
права ноћ, тишина, мирис, свежина... Весело сам 
проводио време у Чаплигину, и зато сам, лризнајем, 
некако тужно улазио у ову добро познату ми шуму. 
Убитачна голомразица у зиму 40-те године није по- 
штедела старе моје пријатеље — храстове и јасе- 
нове; суви, оголели, овде-онде покривени бедним зе- 
ленилом, тужно су се уздизали над младом честом, 
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која је дошла наместо њих, али их није заменила"1). 
Неки од њих, још обрасли лишћем при дну, као с не- 
ким прекором и очајањем дизали су у вис своје за- 
мрле, изломљене гране; у других из листара, још 
доста густог, мада не обилног, не тако сувишног као 
пре, штрчало је дебело, суво, мртво грање; с неких 
је већ кора отпадала; неки су напослетку били сасвим 
пали и трулили на земљи, као лешеви. Ко је могао 
то предвидети — хлада, у Чаплигину, хлада се ни- 
где није могло наћи! Шта, мислио сам, гледајући 
ово дрвеће на умору, мора бити да вас је стид и да 
вам је тешког, .. Сетих се Кољцова: 


Где се деде 
Говор високи, 
Сила поносна, 
Врлина царскар 
Где ти је сад 
Моћ зелена7... 


— Како то — Ардалионе Михајлићу, — почех ја 
—- зашто то дрвеће није посечено одмах идуће го- 
дине2 Та сад вам за њих неће нико дати ни десети 
део од онога што бисте раније добили. 


у) У 40-тој години, и поред најжешћих мразева, све до 
краја децембра није пао снег, озими усеви су сви промрзли 
и много дивних храстових шума је уништила та немилосрдна 
зима. Тешко их је заменити: продуктивна снага земље очи- 
гледно слаби; на „забрањеним" опустошеним местима (око 
којих су иконе обношене), место ранијег племенитог дрвећа, 
саме од себе расту брезе и јасике; а иначе код нас не умеју 
подизати шуму, 


Смрт. 49 


Он само слеже раменима. 

=—— Могли сте питати тетку; — а трговци су до- 
лазили, новац доносили, наваљивали. 

— Мајн Гот! Мајн Гот! — узвикивао је на сваком 
кораку фон-дер-Кок. — Каква шалост, каква ша- 
лост! 

— Кака шалост21) — смешећи се упита мој сусед. 

— То-ист, хтео сам касати, како је то шалллосно. 
(Познато је да сви Немци, кад већ једном савладају 
наше слово „људи", необично га истичу у говору). 

Нарочито му је било жао гледати како леже по 
земљи храстови, — и заиста: какав млинар скупо би 
их платио. А пандур Архип је сачувао непоколеб- 
љиву мирноћу и није се нимало жалостио; напротив, 
он је чак с приличним задовољством прескакао пре- 
ко њих и шибао бичем по њима. 


Ми смо се провлачили до места где се секла шума, 
кад наједанпут, за хуком оборена дрвета зачу се јаук 
и говор, и за неколико тренутака искочи пред нас из 
честе млад сељак, блед и разбарушен. 

— Шта је2 Куд трчиш2 — упита га Ардалион Ми- 
хајлић. 

Он се одмах заустави. 

— Ох, баћушка, Ардалионе Михајлићу, несрећа! 

— Шта се десило 

— Максима, баћушка, дрво убило. 


1) Ово је неслоразум: Немац реч „жалост“ није могао из- 
говорити тако већ „шалост", а то у руском значи несташ- 
лук. — (Прим. превод.). 
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— Како тог... је ли предузимача Максима2 

— Предузимача, баћушка. Стали ми сећи јасен, а 
он стоји и гледа... Стајао, стајао, па пође по воду 
на бунар: биће да је био ожеднео. Кад наједанпут 
јасен поче пуцкати, па право на њега. Ми му вичемо: 
бежи, бежи, бежи... Требало је да скрене у страну, 
а он узео да бежи у правцу... ваљда се препао. А 
јасен га притиште горњим гранама. И откуд се тако 
брзо стровалио, — Бог би га знао... Мора да му 
је срж била трула. 

— Па зар убило Максима2 

— Убило, баћушка. 

— На месту2 

— Није, баћушка, још је жив, — али шта му вре- 
ди: пребијене му и ноге и руке. Ја сам потрчао по 
Селиверстића, лекара. 

Ардалион Михајлић нареди пандуру да трчи у село 
по Селиверстића, а он крупним касом појаха напред 
на горосечину. .. Ја за њим. 

Нађосмо јадног Максима на земљи. Десетак се- 
љака стајало је око њега. Сјахасмо с коња. Он скоро 
није ни јаукао, покашто је отворио и ширио очи, као 
да се чудио гледајући око себе и угризао се за по- 
модреле усне... Брада му се тресла, коса му се за- 
лепила за чело, груди су му се неједнако дизале: 
умирао је. Ретка сенка младе лиле тихо је клизила 
по његову лицу. 

Нагосмо се над њим. Он познаде Ардалиона Ми- 
хајлића. 


Смрт. 51 


— Баћушка, — прозбори он једва чујно — по по- 
па... наредите... да пошљу... Бог ме казнио... 
ноге, руке, све пребијено... данас... недеља... а 
ја... а ја... ето... нисам пустио момке. 

Он заћута. Дисање му је било све теже. 

— А новац мој... жени... жени дајте... пошто 
се исплате... ето Онисим зна... коме сам... ко- 
лико дужан. 

— Послали смо по лекара, Максиме, — проговори 


мој сусед — можда и нећеш умрети. 

Он отвори мало очи и с напором подиже обрве и 
очне капке. 

— Не, умрећу. Ево... ево је прилази, ево је, ево... 
Опростите ми, момци, ако сам у чему... 

— Нек ти је Богом просто, Максиме Андрејићу, 
— потмуло рекоше сељаци у један глас и скидоше 
капе — опрости ти нама. 

Он одједаред очајно затресе главом, чежњиво ис- 
тури прса па опет клону. 

—- Та нећемо га ваљда пустити да ту умире, — 
викну Ардалион Михајлић — момци, дајде-те ону 
асуру с кола, па да га однесемо у болницу. 

Двојица-тројица притрчаше колима. 

— Јефима... Сичовског... — промуца самртник, 
— коња сам јуче купио... капару дао... те је коњ 
мој... жени... и њега... 

Стадоше га метати на асуру. .. он сав задрхта као 
погођена птица, па се испружи. 

— Умро је, — промрмљаше сељаци. 

Ми ћутке појахасмо коње па одосмо. 
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Смрт сиротог Максима нагна ме да се замислим. 
Чудно умире руски сељак! Стање његово пред смрт 
не можеш назвати ни равнодушношћу ни тупошћу; 
он умире као да врши обред: хладно и просто. 

Неколико година пре тога другом мом сеоском су- 
седу изгорео сељак у сушионици. (Он би и остао у 
сушионици да га није неки грађанин-пролазник полу- 
мртвог извукао: загњурио се у каду с водом, зале- 
тио се и избио врата испод зажарене надстрешнице). 
Свратим к њему у кућерак. Тамно у кућерку, загуш- 
љиво, задимљено, Питам: где је болеснике — А ено 
га, баћушка, на припећку, — одговара ми отегнутим 
гласом снуждена жена. Приђем — лежи сељак, по- 
крио се кожухом, дише тешко. „Шта је, како се осе- 
ћаш2" Замешкољи се болесник на припећку, хоће да 
се подигне, а сав у ранама, на самрти. „Лези, лези, 
лези ... Но, шта је2 Како ти је2" — „Сасвим рђа- 
во", вели. — „Боли ли тег" — Ћути. — „Треба ли 
ти што2" — Ћути. — „Да ти пошљем чаја, а2" — 
„Не треба". — Одмакнем се од њега, седнем на клу- 
пу. Седим четврт сата, седим пола сата, — гробно 
ћутање у кући. У углу, за столом под иконама, крије 
се девојчица од својих пет година, једе хлеб. Мати 
јој покаткад поприпрети. У претсобљу иду, лупају, 
разговарају: братова жена риба купус. „О, Акси- 
ња!" — проговори најзад болесник. — „Шта јег" — 
„Дај ми кваса". — Аксиња му даде кваса. Опет ћу- 
тање. Питам шапатом: јесу ли га причестилиг — 
„Причестили смо". — Значи, дакле, све је у реду: 
чека смрт, и ништа више. Не могох издржати, те 
изађем... 


Смрт. 3 


А једаред опет, сећам се, свратим у болницу села 
Красногорја, код познатог ми фелчера Капитона, 
страсног ловца. 

Болница се налазила у једном крилу некадашњег 
спахиског дворца; основала ју је сама спахиница, то 
јест наредила да се прикуца над вратима плава да- 
ска с натписом из белих слова: „Красногорска бол- 
ница", и сама предала Капитону леп албум за запи- 
сивање болесничких имена. На првом листу тог ал- 
бума један од чанколиза и удворица добротворне 
спахинице написао је ове стихове: 


„Папз сез ђеаих Неџх, оџ гедпе |аЏедгез5е, 
„Се (етрје Ки оџцмеге раг Ја Веаше; 

„Пе уоз зећпеџг адпиге2 Ја («спдгеззе, 
„Вопз ћађџнал:5 де Кгазподоле!"1) 


а други је господин доле дописао: 


„ЕС тој аиз5 јаше Ја паге!"2) 
Јеап Кођућашикон". 


Фелчер је купио за своје паре шест кревета и от- 
почео, у име Бога, лечити народ божји. Сем њега, 
при болници је било још двоје: гравер Павле, који је 
био наклоњен лудилу и суворука баба Меликитриса, 
која је вршила дужност куварице. Они су обоје спре- 


1) У овом лепом крају, где влада веселост, овај храм 
основала је Лепота; дивите се нежности своје господе, добри 
становници Красногорја. — (Прим. превод.). 

2) И ја волим природу. — (Прим. превод.). 
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мали лекове, сушили траве и правили од њих разне 
одваре; а они су савлађивали и болеснике у врућици. 
Суманути гравер био је по изгледу туробан и твр- 
дица у речима; ноћу је певао лесму „о дивној Ве- 
нери", и сваком пролазнику прилазио је с молбом 
да му допусти да се ожени некаквом девојком Ма- 
лањом, која је већ одавно умрла. Суворука баба га 
је тукла и терала га да чува ћурке. Седим ја тако 
једном код фелчера Капитона. Таман смо били по- 
чели разговарати о последњем нашем лову, кад од- 
једном на капију уђоше таљиге, у које је био упрег- 
нут необично дебео зеленко, какве обично имају мли- 
нари. У таљигама је седео крупан сељак у новој ка- 
баници, разнобојне браде. — „А, Василије Дмитри- 
ћу", повика кроз прозор Капитон, „изволите, мо- 
лим ... Либовшински млинар", — шапну ми он. Сте- 
њући, сељак сиђе с таљига, уђе у фелчерову собу, 
потражи очима иконе, па се прекрсти. — „Па, Ва- 
силије Дмитрићу, шта има новог... Него, ви мора 
бити нисте здрави: у лицу рђаво изгледате". — „Да, 
Капитоне Тимофејићу, нешто ми није добро". — 
„Шта вам је2" — „Ево шта, Капитоне Тимофејићу. 
Ту скоро купио сам у вароши жрвње; елем, довезем 
их кући, па кад их стадох стоваривати с кола, мора 
да сам се сувише напрегао, шта ли, тек ми у утроби 
пуче, као да се нешто прекинуло, .. па ето отада не- 
престано куњам. Данас ми је чак врло рђаво". — 
„ХМ", — проговори Капитон и ушмркну бурмута, 
„то су онда киле, А је ли вам се то давно десило2" 
— „Па данас је десети дан". — „Десети2" Фелчер 
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повуче у себе кроз зубе ваздух и махну главом. „Дај 
да те прегледам". — „Е, Василије Дмитрићу", — 
рече он најзад, „жао ми те је, брате, али код тебе 
није као што треба; ти си озбиљно болестан; остани 
ти овде код мене; ја ћу колико до мене стоји све 
учинити, а уосталом ни за што не јамчим". — „Зар 
је баш тако опасног" — промрмља пренеражени се- 
љак. — „Да, Василије Дмитрићу, рђаво је; да сте 
дошли к мени два-три дана раније, — не би било 
ништа, прошло би као руком однето; а сад Бога ми 
имате запаљење; сваки час може да избије гангрена. 
— „Та не може бити, Капитоне Тимофејићу!"' — „Ама 
кад вам кажем". — „Па како то!" (Фелчер смаче 
раменима). — „И зар да морам умрети због такве 
ситнице2"' — „То ја не велим... али само ви оста- 
ните овде". Сељак мишљаше, мишљаше, погледа на 
под, затим на нас, почеша се по потиљку, па узе 
капу. „Та куда ћете, Василије Дмитрићу2"' — „Куда2 
Зна се куда — кући, кад је тако рђаво. Ваља да на- 
редим што треба, ако је тако". — „Та за Бога, Васи- 
лије Дмитрићу, ви ћете сами себи зло учинити; ја се 
и овако чудим како сте се довезли. Останите". — 
„Не, Капитоне Тимофејићу, ако је да се мре, онда, 
брате, да умрем код своје куће; јер ако овде умрем, 
Бог зна шта ће се код моје куће десити". — „још 
се не зна, Василије Дмитрићу, како ће се ствар раз- 
вити... Дабоме, опасно је, врло опасно, нема спо- 
ра. .. али баш зато и треба да останете". (Сељак 
одмахну главом). — Не, Капитоне Тимофејићу, нећу 
остати... него ми пропишите какав лек". — „Лек 
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сам неће помоћи". — „Нећу остати, кажем вам". — 
»Па, како хоћеш... само после немој да жалиш на 
мене!" 


Фелчер откиде лист из албума и, написавши ре- 
цепт, посаветова га шта треба још да ради. Сељак 
узе хартијицу, даде Капитону пола рубље, изађе из 
собе и седе на кола. — „Па збогом, Капитоне Ти- 
мофејићу, задржите ме у доброј успомени и не забо- 
рављајте моје сирочади, ако би што било..." — 
„Еј, остани Василије!" — Сељак само одмахну гла- 
вом, удари кајасем по коњу и изађе из дворишта. 
Изађем на улицу и погледам за њим. Пут је био ка- 
љав и пун рупчага; млинар је гонио опрезно, не жу- 
рећи се, вешто је управљао коњем и јављао се про- 
лазницима ... Четвртог дана је умро. 

Уопште, чудно умиру Руси. Много ми покојника. 
долази сад на памет. Сећам се тебе, давнашњи мој 
пријатељу, недоучени студенте Авенире Сорокоумо- 
ве, дивни, најплеменитији човече! Видим олет твоје 
сушичаво зеленкасто лице, твоју ретку русу косу, 
твој кротки осмех, твој одушевљени поглед, твоје 
дугачке удове; чујем твој слаби, умиљати глас. Жи- 
вео си код великоруског спахије Гура Крупјаникова, 
предавао си његовој деци Фори и Зјози руски језик, 
географију и историју, стрпљиво си поднашао не- 
слане шале самога Гура, простачке љубазности дво- 
роуправитеља, бљутаве шале неваљалих дерана; не 
без горког осмеха, али и без гунђања извршивао си 
ћудљиве захтеве госпође, која није знала шта да 
ради од досаде. Али, зато, како си се одмарао, како 
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си се осећао блажен увече, после вечере, када си, 
отресавши се најзад свих дужности и послова, седао 
код прозора, замишљено припаљивао лулу, или жељ- 
но прелиставао раскупусани и измашћени број дебе- 
лог часописа, који је из вароши донео земљомер, та- 
кав исти кукавни бескућник као и ти! Како су ти се 
тада допадале сваке песме и приповетке, како су ти 
лако навирале сузе на очи, како си се задовољно 
смејао, каквом се искреном љубављу према људима, 
каквим племенитим саосећањем према свему добром 
и лепом прожимала твоја детињски чиста душа! Мо- 
рам рећи истину: ниси се одликовао сувишним ош- 
троумљем; природа те није обдарила ни памећу ни 
вредноћом; на универзитету си се рачунао међу нај- 
горе студенте; на предавањима си спавао, на ис- 
питима — свечано ћутао; али чије су се очи си- 
јале од радости, ко је оно губио дах од узбуђења 
због успеха, због среће свога друга2 Авенир... Ко 
је слепо веровао у високи позив својих другова, ко 
их је поносно хвалио, огорчено бранио2 Ко није знао 
ни за завист, ни за самољубље, ко се несебично жрт- 
вовао, ко се радо потчињавао људима који нису били 
вредни ни његовог малог прста2... Све ти, све ти, 
наш добри Авенире! Сећам се: скрушена срца раста- 
јао си се од другова, одлазећи на „кондицију"; му- 
чила су те зла предосећања... И имао си право: у 
селу си зло прошао; у селу ниси имао кога са стра- 
хопоштовањем слушати, ниси имао коме да се ди- 
виш, кога да волиш... И просте степске и образо- 
ване спахије понашали су се према теби као према 


Х 
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учитељу: једни грубо, други непажљиво. Уз то, ти ин 
својом појавом ниси придобијао; устручавао си се, 
црвенео, знојио се, муцао... Чак ни твоје здравље 
није поправио сеоски ваздух: истопио си се као све- 
ћа, кукавче! Истина, соба ти је гледала у башту; 
цремже, јабуке, липе сипале су ти на сто, на масти- 
оницу, на књиге своје лаке цветиће; на зиду је ви- 
сио плав свилен јастучић за сат, који ти је на ра- 
станку поклонила добра, осетљива Немица, гувер- 
нанта с плавим витицама и плавим очицама; поне- 
кад је свраћао код тебе стари пријатељ из Москве, 
па те доводио у усхићење туђим или чак и својим 
песмама; али самоћа, неподношљиво ропство учи- 
тељског звања, немогућност ослобођења, па бес- 
крајне јесени и зиме, па непрекидна болест... Јадни, 
јадни Авенире! 

Ја сам посетио Сорокоумова кратко време пред 
његову смрт. Већ скоро није могао ићи. Спахија Гур 
Крупјаников није га терао из куће, али му више није 
давао плату и узео је другог учитеља Зјози... Фофу 
су дали у кадетски корпус. Авенир је седео код про- 
зора у старој волтеровској наслоњачи. Време је било 
необично лело. Светло јесење небо весело се плавило 
над тамномрким редом оголелих липа; овде-онде на 
њима треперило је и шуштало последње, светло- 
златно лишће. Промрзла земља знојила се и кравила 
на сунцу; његови коси, румени зраци клизили су по 
бледој трави, у ваздуху као да се чуло лако пуцка- 
рање; јасно и разговетно су одјекивали у башти рад- 
нички гласови. На Авениру је била изношена собна 
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хаљина, зелена вратна марама бацала је мртвачки 
тон на његово страшно смршало лице. Он ми се јако 
обрадова, пружи руку, поче говорити, ла се закаш- 
ља. Пустих га да се умири, седох до њега... На ко- 
ленима Авенировим стајала је свешчица Кољцовље- 
вих песама, брижљиво преписаних; смешећи се он 
удари по њој руком. „Ово је песник", протепа он, 
силом уздржавајући кашаљ и стаде декламовати је- 
два чујним гласом: 


„Да ли су соколу 
Крила свезана2 

Ил' су му путеви 
Сви забрањени" 


Зауставих га: лекар му је забранио да разговара. 
Знао сам како му могу угодити. Сорокоумов није 
никад, што се каже, „пратио“ науку, али је био ра- 
дознао да зна до чега су, вели, дошли данас велики 
умови. Дешавало се да ухвати друга гдегод у углу 
и почне га распитивати: слуша га, диви се, верује му 
на реч, а после за њим понавља. Нарочито га је за- 
нимала немачка филозофија. — Почех му причати о 
Хегелу (ствари давне прошлости, као што видите). 
Авенир је климао главом одобравајући, дизао обрве, 
смешио се, шапутао: „Разумем, разумем!... а! до- 
бро, добро!..." Детињска радозналост овог самрт- 
ника, бескућника и од сваког напуштеног јадника, 
признајем, до суза ме ганула, Треба да напоменем 
да се Авенир није као други сушичави болесници 
нимало заваравао у погледу своје болести... Јер, 
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замислите! — он није уздисао, није се жалостио, чак 
ниједампут није ни наговестио своје стање,,. 

Прикупивши снагу, поче говорити о Москви, о дру- 
говима, о Пушкину, о позоришту, о руској књижев- 
ности; сећао се наших пијанки, ватрених препирака 
нашег „кола'1), са жаљењем изговори имена дво- 
јице тројице умрлих пријатеља... 

— Сећаш ли се Даше2г — додаде он напослетку, 
„— то је била златна душа! то је било срце! и како 
ме је волела!... Шта ли је с њом садг — Мора да 
је увела, усахла јадница7 

Нисам смео разочаравати болесника, а и шта му 
је требало да зна да је његова Даша сад шира нег' 
дужа, виђа се с трговцима — браћом Кондачковим, 
Сели се и румени, вришти и свађа се. 

Него, помислих, гледајући његово изнемогло лице, 
како би било да га извучем одавде2 Можда би се 


још могао излечити... Али ми Авенир не даде да 
завршим свој предлог. 
— Не, брате, хвала ти, — рече он — свеједно 


је где ћу умрети. Јер ја нећу доживети зиме... 3а- 
што узалуд да узнемиравам људег Навикао сам се 
на ову кућу. Истина, овдашња господа су... 

— Рђави људи, шта лиг — прекидох га ја. 

— Не, нису рђави; — већ некакве цепанице. А 
уосталом, не могу се на њих потужити. Имају сусе 
ди: кћи спахије Касаткина је образовача, љубазна, 
необично добра девојка... није охола... 


1) Руски „кружок“, у коме су расправљана политичка и 
књижевна питања. — (Прим. превод.). 
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Сорокоумов опет поче јако кашљати. 

— Све то не би било ништа, — настави он, одах- 
нувши — само кад би ми допустили да попушим 
једну лушу... А вала нећу тако умрети, попушићу 
једну лулицу! — додаде, намигнувши ми лукаво. — 
Хвала Богу, живео сам довољно; познавао сам се с 
добрим људима... 

— Кад би бар родбини писао, — прекидох га ја. 

— Зашто да пишем родбини Помоћи ми не могу, 
а кад умрем — дознаће. Него, зашто о том да го- 
воримо . .. Боље ми причај шта си видео у иностран- 
ству! 

Почех му причати. Он се просто упи у мене. Пред 
вече отпутујем, а после једно десет дана добијем ово 
писмо од г. Крупјаникова. 


„Част ми је известити вас, поштовани господине, 
да је ваш пријатељ, студент што је живео у мојој 
кући, г. Авенир Сорокоумов, пре четири дана, у два 
сата по подне, преминуо и данас је о мом трошку 
сахрањен у парохиској цркви. Замолио ме је да вам 
пошљем овде приложене књиге и свеске. Новаца се 
код њега нашло 22 и по рубље, које ће се, са осталим 
његовим стварима, доставити његовим сродницима, 
којима и припадају. Ваш пријатељ умро је при пот- 
пуној свести и може се рећи тако исто равнодушно, 
не показујући никаквих знакова жаљења, чак и када 
се цела моја породица с њим опраштала. Моја вас 
супруга, Клеопатра Александровна, поздравља. Смрт 
вашег пријатеља није могла да не утиче на њене 
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живце; а што се мене тиче, ја сам, Богу хвала, здрав 
и част ми је остати 
Ваш најпонизнији слуга 
Г. Крупјаников,"' 

Много ми још и других примера долази на памет, 
— али ко би их све испричао. Ограничићу се само на 
овај један. 

Био сам при смрти једне старице спахинице. Све- 
штеник поче читати над њом велику молитву, кад на- 
једаред опази да болесница заиста умире, па јој брже 
пружи крст. Спахиница се љутито одмаче. „Куд 
журиш, оче", — проговори она укоченим језиком, 
„имаћеш кад"... Она пољуби крст, тури руку под 
јастук и испусти последњи дах. Под јастуком је била 
сребрна рубља: хтела је да плати свештенику за 
своју властиту велику молитву... 

Да, чудно умиру Руси! 


Певачи, 


Омање сеоце Колостовка, које је некад припадало 
сгахиници прозваној у околини због опаке и необу- 
здане нарави Оштроконђом (право јој је име остало 
непознато), а које је сад својина некаквог петроград- 
ског Немца, лежи на падини голог брежуљка, озго до 
доле пресеченог страшном јаругом, која, зјапећи као 
бездан, вијуга се, разривена и излокана, посред ули- 
це, и горе него река, — преко реке се бар може на- 
правити мост, — дели сиромашно сеоце на две по- 
ловине. Неколико мршавих врба бојажљиво се спу- 
штају низ његове пешчане бокове; на самом дну, су- 
вом и жутом као бакар, леже големе плоче глинови- 
тог камена. Невесео изглед, мора се признати, — а 
међутим свима околним становницима врло добро је 
познат пут у Колотовку: они тамо иду радо и често. 

На самом уласку у јаругу, неколико корака од оне 
тачке где она почиње као узана пукотина, стоји 
омања четвороугла кућица, стоји сама, одвојена од 
других, Покривена је сламом, има димњак; један 
прозор, као неко оштро око, окренут је јарузи и у 
зимње вечери, осветљено изнутра, далеко се види у 
тамној мразној магли, и многом пролазнику сељаку 
светлуца се као звезда предводница. Над вратима 
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кућице прикуцана је плава дашчица: та кућица је — 
крчма, прозвана „Скровиште".х) У тој крчми ракија 
се, вероватно, не продаје јевтиније од прописане це- 
не,али њу посећују далеко марљивије него све окол- 
не установе те врсте. Томе је узрок крчмар Никола 
Иванић. 


Никола Иванић — некад витко, гргураво и румено 
момче, а сад необично дебео, већ оседео човек, го- 
јазна лица, лукаво-добродушних очица и масна чела, 
преко кога се превукле боре као конци, — већ више 
од тридесет година живи у Колотовци. Никола Ива- 
нић је човек окретан и смишљен, као што су већином 
крчмари. Није се одликовао ни особитом љубазношћу 
ни разговорношћу, али има дар да привлачи и задр- 
жава код себе госте, којима је некако пријатно седе- 
ти пред његовим келнерајем, под мирним и пријат- 
ним, мада оштрим погледом флегматичног домаћи- 
на. Он има много здравог смисла; њему је добро 
познат и спахиски начин живота, и сељачки, и гра- 
ђански; у тешким случајевима могао би дати доста 
паметан савет, али он, као човек опрезан и себичан, 
више воли остати у страни, и тек далеким, тобож без 
икакве намере изговореним алузијама, изводити сво- 
је госте — и то најмилије своје госте — на прави 
пут. Он се разуме у свему што је важно и заним- 
љиво за Руса: у коњима и стоци, у шуми, у цигљама, 
у посуђу, у мануфактурној роби и у кожној, у песми 


1) Скровиштем се зове свако место где се радо скупљају, 
свако пријатно место. — (Прим. превод.). 
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и у игри. Кад нема гостију, он обично седи, као вре- 
ћа, пред вратима своје куће, лодавивши пода се своје 
танке ножице, и добацује љубазне речи сваком ко 
прође. Много је видео у свом веку, преживео је не 
једну десетину ситних племића, који су му свраћали 
на „прелеченицу", зна све шта се ради на сто врста 
унаоколо и никад се не избрбља, не показује чак ни 
изгледом лица да му је познато чак и оно што не 
наслућује ни најпроницљивији полицајац. Само ћут- 
кари, смешка се и чаше помиче. Суседи га поштују: 
цивилни генерал Шчерепетенко, по чину најстарији 
поседник у срезу, сваки пут га благонаклоно поздрав- 
ља кад пролази поред његове крчме. Никола Иванић 
је човек од утицаја: он је познатог коњокрадицу на- 
терао да врати коња кога је одвео из дворишта јед- 
ног његовог познаника, уразумио је сељаке из су- 
седног села који нису хтели да приме новог управи- 
теља и т. д. Уосталом, не треба мислити да је он то 
чинио из љубави према правичности, из бриге за 
ближње — не! Он се просто труди да отклони све 
оно што би могло пореметити његово спокојство. 
Никола Иванић је ожењен и има децу. Његова жена, 
жустра варошанка, шиљаста носа и бистра погледа, 
у последње време такође је мало у телу отежала, 
као и њен муж. Он се у свему на њу ослања, и новац 
је код ње под кључем. Пијанице букачи ње се боје; 
она их не воли, од њих је мало користи а много га- 
ламе; милији су јој ћутљиви, мргодни. Деца Николе 
Иванића још су мала; прва су сва помрла, али она 
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која су остала метнула су се на родитеље; милина 
је гледати на паметна лица те здраве деце. 

Био је несносно врео јулски дан кад сам се, лагано, 
мећући ногу пред ногу, пео са својим псом уз коло- 
товску јаругу у правцу „Скровите Крчмице". Сунце 
је горело на небу, као да се помамило; жегло је и 
пекло непрестано; ваздух је био засићен загушљивом 
прашином. Сјактећи се на сунцу вране и гаврани, 
отворених кљунова, тужно гледаху на пролазнике, 
као да их моле за помоћ; само врабаца није било ни- 
мало брига, већ су, рашепуривши перје, још бешње 
него пре цирикали и тукли се по плотовима, сложно 
узлетали с прашњивог пута, као сив облак летели 
над зеленим конопљиштима. Жеђ ме је морила. Воде 
није било близу: у Колотовци, као и у многим дру- 
гим степским селима, немајући извора и бунара, се- 
љаци пију некакав мутљаг из рибњака... Али ко 
може ту гадну течност назвати водомр Хтедох да 
заиштем чашу пива или кваса од Николе Иванића. 

Право да кажем, ни у једно годишње доба Коло- 
товка не изгледа примамљива; али нарочито тужно 
осећање изазива она кад блиставо |улско сунце сво- 
јим немилосрдним зрацима пече и тамно-мрке, полу- 
разваљене кућње кровове, и ону дубоку јаругу, и спр- 
жену запрашену утрину, по којој тумарају мршаве, 
дугоноге кокошке, и сиву зграду од јасиковине с ру- 
пама место прозора, остатак некадашњег спахиског 
дома, која је сва зарасла у коприву, бурјан и пелен, 
и црн, усијан рибњак, покривен гушчијим перјем, ои- 
вичен полусасушеним муљем, с нахереном браном, 
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поред које се, на ситно утапканој пепељастој земљи, 
овце, једва дишући и кијајући од жеге, жалосно гу- 
рају једна уз другу и с тужним стрпљењем сагињу 
главе што могу ниже, као очекујући кад ће најзад 
проћи та несносна запара. Уморним корацима при- 
ближавао сам се пребивалишту Николе Иванића, 
изазивајући, као обично, код дечурлије дивљење, 
тако да су она напослетку бленула у мене напрегну- 
то; код паса срџбу, која се изражавала лајањем, та- 
ко промуклим и злобним да је изгледало као да им 
се кида сва утроба, те су и они сами после кашљали 
и тешко дисали — кад се наједампут, на прагу крчме, 
појави човек високог раста, без капе, у сукненом 
шињелу, ниско потласаном плавим појасићем. По из- 
гледу био је то спахиски слуга; густа седа коса у не- 
реду му је стршила над мршавим и избораним ли- 
цем. Он је звао некога, брзо машући рукама, које су 
се очевидно размахивале много даље него што је он 
сам желео. Видело се да се поднапио. 

— Хајде, та хајде! — протепа, једва дижући гу- 
сте обрве; — хајде, Мигало, хајде! Какав си, брате, 
просто милиш, Не ваља то, брате. Овде те чекају, а 
ти ето милиш... Хајде. 

— Но, идем, идем, — зачу се звекетав глас, и иза 
куће, с десна, појави се човек низак, дебео и хром. На 
њему је била доста чиста сукнена кабаница, натуче- 
на на један рукав; висока шиљаста капа, набијена 
чак до обрва, давала је његовом округлом и подбу- 
лом лицу лукав и насмешљив израз. Његове малене, 
жуте очице играле су као на лоју, с танких усана ни- 
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је слазио уздржан усиљен осмех, а нос, шиљат и ду- 
гачак, дрско се истицао напред као крма. — Идем, 
пријатељу, — настављаше он, гегајући у правцу 
крчме — зашто ме зовеш2... Ко ме чека2 

— Зашто те зовемг — рече прекорно човек у сук- 
неном шињелу. — Ала си ти, Мигало, чудан, брате: 
зову те у крчму, а ти још питаш зашто А чекају те 
све добри људи: Турчин јашка, па Дивљи Господар, 
па предузимач са Жиздре. Јашка се опкладио с пре- 
дузимачем у осмину пива: ко ће кога победити, то 
јест ко ће боље отпевати... разумеш ли2 

— Јашка ће певати2 живахно рече човек звани Ми- 
гало. — И ти не лажеш, Шамшула2 — ја не лажем, 
— достојанствено одговори Шамшула, — него ти 
кевћеш, Значи да ће певати, кад се опкладио, Мига- 
ло, воле божји, лупежу један! 

— Па хајдмо, простачино, — одврати Мигало. 

— Но, па пољуби ме барем, душо моја, — протепа 
Шамшула, широко раширивши руке, 

— Гле ти разнеженог Језопа, презриво одговори 
Мигало, одгурујући га лактом и оба, нагнувши се, 
уђоше на ниска врата. 

Чувши овај разговор, постадох врло радознао. Већ 
толико пута долазио ми је до ушију слух о јашки 
Турчину, као о најбољем певачу у околини, и ето ми 
се изненада даде прилика да га чујем како се такми- 
чи с другим мајстором. Удвојим кораке и уђем у 
крчму. 

Вероватно мало је мојих читалаца имало прилику 
да завирује у сеоске крчме; али ми ловци куд све не 
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залазимо! Оне су удешене необично просто. Обично 
се састоје из тамног трема и беле собе, на двоје по~ 
дељене преградом, иза које нико од гостију нема 
права залазити. У том преграђеном делу, над широким 
храстовим столом, направљен је велик, подугачак 
отвор. На том столу или келнерају продаје се ракија. 
Запечаћене флаше разне величине поређане су на по- 
лицама, одмах према отвору. У предњем делу собе, 
одређеном за госте, налазе се клупе, две-три празне 
флаше, сто у углу. Сеоске крчме су већином прилично 
мрачне, и скоро никада нећете видети на њиховим 
зидовима од брвана каквих живим бојама израђених 
простих слика, без којих је ретко која сељачка кућа. 

Кад сам ушао у Скровиту Крчму, у њој се већ било 
скупило доста велико друштво. 

За келнерајем је, као обично, скоро на сву ширину 
отвора, стајао Никола Иванић, у шареној цицаној 
кошуљи и с леним осмехом на буцмастим образима, 
наливао је својом пуном и белом руком две чаше ви- 
на пријатељима што тек уђоше, Мигалу и Шамшули; 
а за њим, у углу поред прозора, видела се његова 
оштроока жена. На средини собе стајао је Јашка Тур- 
чин, мршав и витак човек од својих двадесет три го- 
дине, обучен у дугачак нанкински кафтан голубје 
боје. Изгледао је као одважан фабрични радник и, 
по свему судећи, није се могао похвалити особитим 
здрављем. Његове упале очи, велике, немирне, сиве 
очи, прав нос с танким, покретљивим ноздрвама, бе- 
ло забачено чело с назад забаченом отворено-плавом 
косом, крупне али лепе, изразите уснице — цело ње- 
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гово лице одавало је осетљива и страсна човека. Био 
је врло узрујан: жмиркао очима, неједнако дисао, 
руке су му се тресле као у грозници, — а њега је 
стварно и била обузела грозница, она немирна, изне- 
надна грозница која је тако позната свима људима 
који говоре или певају пред скупом. Поред њега ста- 
јао је човек од својих четрдесет година, широких 
рамена, широких јагодица, ниска чела, узаних татар- 
ских очију, кратка и шопава носа, четвороугластог 
подбратка и црне сјајне косе, оштре као чекиње. Из- 
раз његовог црнпурастог лица, које се преливало у 
оловну боју, а особито његових бледих усана, могао 
би се назвати готово дивљачким, само да то лице није 
било онако тихо замишљено. Он се скоро није мицао 
и само је полако погледао унаоколо, као бик испод 
јарма. 

На себи је имао некакав изношен дуг'капут на струк 
с глатким бакарним дугметима; стара црна свилена 
марама омотавала је његов огромни врат. Звали су 
га Дивљим Господаром. Право према њему, на клупи 
под иконама, седео је Јашкин супарник — предузи- 
мач из Жиздре: то је био снажан човек омањег ра- 
ста, од својих тридесет година, богињав и гргурав, 
затубаста прћаста носа, живих мрких очију и ретке 
брадице. Он је живахно гледао око себе, подметнув- 
ши пода се руке, безбрижно је млатарао и лупкао но- 
гама, обувеним у кицошке чизме опшивене крзном. 
На њему је била нова, фина кабаница од сивог сукна 
с плишаном јаком, од које се оштро издвајаше крај 
црне кошуље, чврсто закопчане око врата. У супрот- 
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ном углу, десно од врата, седео је за столом некакав 
сељак у тесној, изношеној хаљини с огромном рупом 
на рамену. Танка жућкаста струја сунчане светлости 
пробијала се кроз прашњива стакла двају омањих 
прозора и, изгледа, није могла да надвлада обичну 
собну таму: сви предмети били су слабо осветљени, 
као пегама. Али зато је у њој била скоро хладовина, 
и осећање оморине и запаре, као неко бреме, свалило 
ми се с леђа, чим сам прекорачио преко прага. 

Мој долазак — то сам могао опазити — спочетка 
је мало збунио госте Николе Иванића; али, видевши 
да ме он поздравља као познатог човека, они се уми- 
рише и више нису обраћали на мене пажњу. Затра- 
жих пива и седох у угао, поред сељака у подераној 
хаљини. 

— Дакле, шта је! кликну наједаред Шамшула, ис- 
пивши на душак чашу вина и пратећи свој усклик 
оним чудним размахивањем руку без којег он, оче- 
видно, није изговарао ниједне речи. — Шта да че- 
камо више2 Ако ћемо почињати онда да почнемо. А, 
јашог... 

— Да се почне, да се почне, — прихвати Никола 
Иванић одобравајући. 

— Па добро, почнимо, — проговори предузимач 
хладнокрвно и смешећи се, пун поуздања, — ја сам 
готов. 

— И ја сам готов, — узбуђено рече Јаков. 

— Но, почињите, децо, почињите, — запишта Ми- 
гало. 

Али, и поред једнодушно изјављене жеље, нико ни- 
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је почињао; предузимач се чак и не диже с клупе, — 
сви као да су нешто чскали. 

— Почињи! — туробно и оштро рече Дивљи Го- 
сподар. 

Јаков се стресе. Предузимач устаде, смаче наниже 
појас и искашља се. 

— А ко да почнег — упита он с нешто промење- 
ним гласом Дивљег Господара, који је и даље непо- 
мично стајао на сред собе, широко раскорачивши де- 
беле ноге и туривши скоро до лакта снажне руке у 
џепове од чакшира. 

— Ти, ти, предузимачу, — промрмља Шамшула, 
— ти брате. 

Дивљи Господар га погледа испод ока. Шамшула 
слабо нешто писну, сплете се, погледа некуд у тава- 
ницу, смакну раменима па ућута. 

— Да се вуче коцка, — изговори разговетно Див- 
љи Господар, — а осмину на келнерај. 

Никала Иванић се наже, дохвати, стењући, с пода 
осмину пива и метну је на сто. 

Дивљи Господар погледа у јакова и проговори: 
„„Деде!" 

Јаков загњури руку себи у џеп, извади грош!) и 
зубима га обележи. Предузимач извуче испод скута 
од кафтана нову кожну кесу, полако одреши гајтан 
па, изручивши у руку силну ситнину, изабра потпуно 
нов грош. Шамшула подметну свој умашћени кач- 


1) Код Руса се грош звао бакарни новац од 2 копјејке, от- 
прилике као наш предратни марјаш. — (Прим. превод.). 
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кет са сломљеним и одваљеним штитом; Јаков баци 
у њ свој грош, предузимач свој. 

— Ти вуци, — проговори Дивљи Господар, окре- 
нувши се Мигалу. 

Мигало се задовољно осмехну, узе качкет обема 
рукама и поче га трескати. 

Зачас настаде дубока тишина: грошеви су слабо 
звецкали, ударајући један о други. Ја пажљиво по- 
гледах унаоколо: сва лица су показивала напрегнуто 
ишчекивање; и сам Дивљи Господар зажмири; чак и 
мој сусед, сељак у подераној хаљини, испружи врат. 
Мигало тури руку у качкет и извади предузимачев 
грош: сви одахнуше. Јаков поцрвене, а предузимач 
пређе руком по коси. 

— Та ја сам ти говорио да ти треба да почнеш, — 


викну Шамшула, — ја сам ти говорио. 
— Но, но, не „циркај"'! — презриво примети Див- 
љи Господар. — Почињи, — настави он, климнув- 


ши главом предузимачу. 

— Какву песму да певамг — упита предузимач, 
узрујавајући се. 

— Какву хоћеш, — одговори Мигало. Која ти дође 
на памет ту и певај. 

— Наравно, какву хоћеш, — додаде Никола Ива- 
нић, намештајући полако руке на грудима. — У 
томе ти нико не може заповедати. Певај коју хоћеш; 
али само певај лепо; а ми ћемо после по савести пре- 
судити. 

— Разуме се, по савести, — прихвати Шамшула и 
лизну крај празне чаше. 
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— Пустите ме, браћо, да се мало искашљем, — 
поче предузимач, пипајући прстима по јаци од каф- 
тана. 

— Де, де, не ошљари — почињи! — пресече Дивљи 
Господар па обори поглед. 

Предузимач се мало промисли, затресе главом па 
изађе напред. јаков се упи у њега очима... 

Али пре него што почнем описивати саму утакми- 
цу, сматрам да неће бити згорег да кажем неколико 
речи о сваком лицу ове моје приповетке. Живот не- 
ких од њих био ми је већ познат кад сам се срео с 
њима у Скровитој Крчми; о другим сам се обаве- 
стио доцније. 

Почнимо са Шамшулом. Право име томе човеку 
било је Јевграф Иванов; али га нико у целој околини 
није звао друкчије него Шамшула, па и он сам се 
називао тим надимком, тако му је добро стајао. А 
он је доиста, не може лепше бити, доликовао његовим 
безначајним, вечно унезвереним цртама лица. То је 
био нежењен спахиски слуга, који се пропио, од кога 
су и његови господари одавно дигли руке и који је, 
немајући никакве дужности, не добијајући ни преби- 
јене паре плате, ипак налазио начина да на туђ ра- 
чун сваки дан пијанчи. Имао је мноштво познаника, 
који су га частили ракијом и чајем, ни сами не зна- 
јући зашто, јер он не само што није био занимљив у 
друштву, већ је напротив досађивао свима својим 
бесмисленим брбљањем, несносним наметањем, гроз- 
ничавим покретима тела и непрекидним, неприродним 
смејањем. Он није умео ни певати ни играти; откад 
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се родио није рекао не само паметне већ чак ни коли- 
ко било разумне речи, све је „лупао" и лагао — 
прави Шамшула! Па ипак није могло бити ниједне 
пијанке на четрдесет врста унаоколо а да се није 
његова протегљаста фигура вртела ту међу гостима, 
— тако су већ навикли на њега, па су трпели његову 
присутност, као неизбежно зло. Истина, држали су 
се према њему презриво, али његове ружне испаде 
знао је савлађивати само Дивљи Господар. 

Мигало није нимало личио на Шамшулу. И њему 
је пристајао надимак Мигало, иако очима није ми- 
гао више него други људи; познато је да је руски на- 
род мајстор у измишљању надимака. И поред свега 
мог труда да потање испитам прошлост тога човека, 
у његовом животу остало је за мене, — а вероватно 
и за многе друге — тамних пега, како би рекли 
библиографи, покривених густим мраком неизвесно- 
сти. Само сам то сазнао да је некад био кочијаш код 
старе спахинице без деце, да је побегао с повереном 
му тројком коња, није га било читаву годину дана, 
па, мора бити, уверивши се лично о неугодностима и 
невољама скитничког живота, вратио се сам, али 
хром, пао је пред ноге својој госпођи, и, за неколико 
година, загладивши своју погрешку примерним вла- 
дањем, мало по мало задобио је опет њену милост, 
заслужио је најзад њено потпуно поверење, постао 
настојник а по смрти госпођиној, не зна се како, по- 
каза се да је ослобођен, уписа се међу грађане, поче 
од суседа узимати под закуп баште, обогати се, па 
сад живи задовољно. То је човек искусан, обазрив, 
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ни рђав ни добар, а више рачунџија; био је и на си- 
ту и на решету, па познаје људе и уме да их искори- 
сти. Он је опрезан и у исто време предузимљив, као 
лисица, брбљив је, као стара жена, а никад се неће 
избрбљати, док ће сваког другог извући за језик; 
уосталом, не прави се будала, као што то чине други 
препредењаци његове багре, а тешко би му и било 
претварати се; никад нисам видео проницљивијих и 
умнијих очију од његових мајушних, лукавих „гледа- 
лица".1) Оне никад не гледају просто, већ све паж- 
љиво проматрају и вребају. Мигало понекад по чи- 
таве недеље смишља какво на изглед просто преду- 
зеће, а други пут се наједаред одлучи на неко очајно 
смело дело, рекао би човек врат ће сломити... а кад 
погледаш — све му је испало за руком, као намазано. 
Он је срећан и верује у своју срећу, верује у рђава 
претсказања. Он је уопште врло празноверан. Не во- 
ле га, зато што ни њему самом није стало ни до кога, 
али га поштују. Сва му се породица састоји из јед- 
ног синчића, кога пази као око у глави, и каји ће, 
васпитан таким оцем, вероватно, отићи далеко. „А 
мали Мигало на оца се турио", кажу већ и сад полу- 
гласно за њега старци, седећи на клупама пред ку- 
ћом и разговарајући међу собом летњих вечери; и 
сви разумеју шта то значи, па не додају више ни речи. 

О Јакову Турчину и о предузимачу нема се шта 
нарочито рећи. Јаков, прозван Турчин, зато што је во- 


1) Орловци називају очи „гледалицама", као што уста 
зову „једалицама". — (Прим. превод.). 
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дио порекло од заробљене Туркиње, био је по души 
уметник у потпуном смислу те речи, а по занимању 
цртач у фабрици хартије неког трговца; што се тиче 
предузимача, чија ми је судбина, признајем, остала 
непозната, учинио ми се домишљан и окретан варо- 
шанин, Али о Дивљем Господару вредно је прогово- 
рити мало опширније. 

Први утисак који је на вас чинио изглед тога ч0- 
века било је осећање некакве сурове, тешке, али нео- 
дољиве снаге. Био је незграпног састава, као од 
брда одваљен, како код нас кажу, али је из њега про- 
сто било несаломљиво здравље, и — за чудо — ње- 
гова медвеђа прилика није била без неке особите 
грације, која је можда долазила отуда што је он са- 
свим спокојно био поуздан у своју рођену снагу. 
Тешко је било отпут погодити којем је сталежу при- 
падао тај Херкул; није личио ни на спахиског слу- 
житеља, ни на варошанина, ни на осиротелог суд- 
ског писара у оставци, ни на пропалог малог спа- 
хију, држаоца паса и свађалицу: он је био неки на- 
рочит човек. Нико није знао откуд је забасао у наш 
срез; говорило се као да је пореклом од једнодво- 
раца и као да је некад био негде у служби, али се 
ништа поуздано о томе није знало; а и од кога би се 
могло дознати, — та свакако не од њега самог: није 
било ћутљивијег и мргоднијег човека од њега. Исто 
тако нико није умео тачно рећи од чега он живи; ни- 
је се бавио никаквим занатом, ником није одлазио, 
није се скоро ни с ким познавао, а имао је новаца; 
истина, мало, али их је имао. Понашао се не може се 
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рећи скромно, — код њега уопште није било ничега 
скромног, — али тихо; живео је тако као да никога 
око себе није опажао и као да му баш нико не треба. 
Дивљи Господар (тако су га прозвали; а право му 
је презиме било Перевлесов) имао је голем утицај у 
својој околини; њему су се одмах и радо покоравали, 
мада он не само што није имао никаквог права ма 
коме заповедати, већ чак ни сам није нимало покази- 
вао жељу да га слушају људи с којим је случајно до- 
лазио у додир. Он је говорио — они су га слушали. 
Сила Бога не моли. Он готово и није пио ракије, није 
се познавао с женскињем и страсно је волео певање. 
Код тога човека било је много којечега загонетног; 
изгледало је као да су неке огромне мрачне силе по- 
чивале у њему, као да су знале да ће, ако се једном 
подигну, ако једном провале на слободу, морати 
уништити и себе и све до чега се дотакну; и ја се же- 
стоко варам, ако се у животу тога човека није деси- 
ла така провала, ако он, поучен искуством и једва се 
спасавши од пропасти, није немилосрдно држао са- 
мог себе у јежевим рукавицама. Нарочито ми је чуд- 
на била код њега мешавина некакве урођене природ- 
не суровости и тако исто урођене племенитости, — 
мешавина коју нисам ни код кога нашао. 

Дакле, предузимач ступи напред, упола затвори 
очи и запева највишим фалсетом. Глас му је био до- 
ста пријатан и сладак, иако нешто промукао; играо 
се и извијао тим гласом као чигром, непрестано га 
дижући и спуштајући у трилерима и непрестано се 
враћао високим нотама, које је издржавао и отезао 
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с нарочитим старањем, заћутао би па би затим од- 
једном прихватио ранију мелодију с некаквом лол- 
ском заносном смелошћу. Његови прелази били су 
покаткад доста смели, понекад доста забавни: струч- 
њаку би они причинили много задовољства; Немац 
би се због њих наљутио. То је био руски (епоге а 
ртагја, |епог Јерег. Певао је веселу песму, уз коју 
се игра, која је, уколико сам могао разабрати кроз 
бескрајно украшавање, додате сугласнике и усклике, 
овако гласила: 


Узораћу, млада-млађана 
Мало земљице: 
Посејаћу млада-млађана 
Цвећа црвена. 


Он је певао; сви су га слушали с великом пажњом. 
Очевидно је осећао да има посла с људима који ра- 
зумеју ствар и зато се, што се каже, упињао из пет- 
них жила. Доиста, у нашим крајевима се људи разу- 
меју у певању, и није бадава село Сергијевско, на 
орловском друму, чувено у свој Русији са свога нео- 
бично пријатног и складног певања. Дуго је преду- 
зимач певао, не изазивајући одвећ јаког одобравања 
код својих слушалаца; недостајала му је потпора, 
хор; најзад код једног особито успелог прелаза, који 
је изазвао осмех и код самог Дивљег Господара, 
Шамшула не издржа, већ подвикну од задовољства. 
Сви се тргоше. Шамшула и Мигало почеше полугла- 
сно прихватати арију, потпомагати, подвикивати: 
„А сад!... Хватај више, лопове!.,. Хватај више, 


80 Библиотека Страних Писаца, И. С. Тургењев, |. 


отежи, бештијо! Отежи још! Распали још, кучко 
једна, псето!... Ирод ти душу однео!" и т. д. Нико- 
ла Иванић иза келнераја одобравајући климну гла- 
вом лево и десно. Шамшула, напослетку, затопта, у- 
ситни ногама и зацима раменом, — а Јакову се очи 
просто зажарише као жеравица, и он је сав дрхтао 
као лист и разуздано се смешио. Једино се Дивљи Го- 
сподар није мењао у лицу и, као пре, није се мицао с 
места; али његов поглед, устремљен на предузима- 
ча, унеколико је постао блажи, мада је израз усана 
остао и даље презрив. Охрабрен знацима општег за- 
„довољства, предузимач се сасвим помами, па поче 
тако извијати, тако зацвокта и забубња језиком, тако 
заигра помамно грлом да, кад напослетку, изнемогао, 
блед и обливен врелим знојем, забацивши се целим 
телом назад, пусти последњи замирући поклик, — 
проломи се као одговор сложан помаман узвик. 
Шамшула му полете у загрљај и стаде га давити сво~ 
јим дугим, кошчатим рукама; на дебелом лицу Ни- 
коле Иванића изби румен, и он као да се подмлади; 
Јаков као ван себе повика: , Добро, врло добро!" — 
Чак и мој сусед, сељак у исцепаној хаљини, не издр- 
жа, већ, лупнувши песницом по столу, викну: „А-ха! 
лепо, да га ђаво носи. — Лепо!" и одлучно пљуну у 
страну. 

— Е, брате, баш си нас задовољио! — викну Шам- 
шула, не пуштајући изнемоглог предузимача из сво- 
га загрљаја, — задовољио, нема се шта рећи! Побе- 
дио си брате, победио! Честитам ти — осмина пива 
је твоја! Јаша није теби ни принети... Ама кажем 
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ти; ни принети... А ти мени веруј! (И он олет при- 
тисну предузимача на своје груди). 

— Та пусти га, пусти, бедо невидовна ... — мрзо- 
вољно проговори Мигало; — пусти га да седне на 
клупу; зар не видиш да је сустао... Ала си ти, бра- 
те, неки клипан, прави си клипан! Шта си се приле- 
пио к'о крпељ2 

— Па добро, нек седне, а ја ћу попити једну у ње- 
гово здравље, рече Шамшула и приђе келнерају. — 
На твој рачун, брате, — додаде он, обраћајући се 
предузимачу. 

Онај махну главом, седе на клупу, извади из капе 
убрус и стаде брисати лице; а Шамшула хитро и 
халапљиво испи чашу и, по обичају древних пијаница, 
хракнувши, направи сетно-забринуто лице. 

— Лепо певаш, брате, лепо, — умиљато рече Ни- 
кола Иванић. — А сад је на тебе ред, Јашо: пази, не- 
мој да се уплашиш. Да видимо ко ће кога, да ви- 
димо... А лепо пева предузимач, лепо, Бога ми, 
добро. 

— Здраво лепо, —- примети жена Николе Иванића 
и смешећи се погледа у Јакова. 

— Лепо боме — понови полугласно мој сусед. 

— А, вукодлак-пољеха!), повика наједаред Шам- 
шула и, пришавши сељаку с рупом на рамену, показа 


1у Пољехама се називају становници јужног Полесја, ду- 
гачког шумског појаса који почиње на граници болоховског 
и жиздринског среза. Они се одликују многим особинама у 
начину живота, обичајима и језику. А вукодлацима их зову 
због неповерљиве и приглуле природе. — (Прим. превод.). 
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на њега прстом, поче скакати и прште у грохотан 
смех. — Пољеха; пољеха! Ха, бађе пањај,!) вуко- 
длаче. Зашто си изволео доћи, вукодлаче2 викао је 
кроз смех. 

јадни сељак се збуни и већ се спремао да устане 
и што брже оде, кад се наједаред разлеже бакарни 
глас Дивљег Господара. 

— Та каква је то несносна животиња» рече он, 
шкрипнувши зубима. 

— Ја нисам ништа, промрмља Шамшула, ја нисам 
ништа... само сам онако... 

— Ну, добро, да ћутиш! одговори Дивљи Госпо- 
дар. — Јакове, почињи! 

Јаков се маши руком за грло. 

— Шта ћу, брате, овај... нешто... Хм... Не 
знам, збиља, нешто ми, овај... 

— Та којешта, не плаши се. Срам те било!... шта 
се измотаваш2... Певај како те Бог учи. 

И Дивљи Господар обори главу, ишчекујући. 

Јаков мало поћута, погледа око себе и заклони се 
руком. Сви се просто упише у њега очима, нарочито 
предузимач, на чијем лицу, кроз обично самопоузда- 
ње и триумфовање због успеха, изби нехотичан, лак 
немир. Он се наслони на зид и опет метну пода се 
обе руке, али више већ није млатарао ногама. Кад, 
на послетку, Јаков откри своје лице, оно је било бле- 


1) Пољехе додају скоро уз сваку реч усклике: „ха!" и „ба- 
ђе". — „Пањај" веле место „погоњај" (потерај). — (Прим. 
превод.). 
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до, као у мртваца; очи су се једва назирале кроз олу- 
штене трепавице. Он дубоко уздахну и запева... 
Први звук његова гласа био је слаб и нераван и чи- 
нило се као да не излази из његових груди, већ да 
допире однекуд из далека, као да је улетео случајно 
у собу. Чудно је деловао тај дрхтави, звонки звук 
на све нас; погледасмо један у другог, а жена Нико- 
ле Иванића сасвим се испрси. За овим првим звуком 
зачу се други, поузданији и отегнут, али очевидно 
још увек дрхтав као жица када, изненада прозву- 
чавши под снажним прстом, трепти последњим, брзо 
замирућим дрхтајем, за другим — трећи и мало по 
мало, распаљујући се и ширећи се, разлеже се сетна 
песма. „Не иде једна стаза пољем", певао је он и 
свима нам је било некако и слатко и страшно. Мо- 
рам признати да сам такав глас ретко кад слушао: 
он је био малко разбијен и звучао је као напукао; 
чак се, испочетка, у њему осећало нешто болно; али у 
њему је била и неизвештачена дубока страст, и мла- 
дост, и снага, и сласт, и некаква заносно-безбрижна, 
сетна туга. Руска, истинита, ватрена душа звучала је 
и одисала из њега, па вам је пријањала за срце, хва- 
тала се право за његове руске жице. Песма је расла, 
разливала се. Јакова је очевидно обузимао занос: ви- 
ше се већ није плашио, већ се сав предао својој сре- 
ћи; глас му више није трептао већ је дрхтао, али 
оним једва приметним страсним дрхтањем које се 
као стрела забада у слушаочеву душу, и све више је 
јачао, чврснуо и ширио се. Сећам се, једанпут сам 
видео, увече, за време осеке, на плиткој пешчаној 


у 
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обали мора, које је страшно шумело у даљини, вели- 
ког белог галеба: он је стајао непомично, изложив- 
ши своје свиласте груди вечерњем руменилу, и само 
би покаткад лагано раширио своја дугачка крила 
према ниском, пурпурном сунцу: њега сам се сетио, 
слушајући Јакова. Он је певао, заборавивши потпуно 
и свога супарника, и све нас, али се видело да га је, 
као таласи смелог пливача, подизало наше ћутљиво, 
страсно интересовање. Он је певао, и сваки звук ње- 
гова гласа одисао је нечим блиским и непрегледно 
широким, као да се позната степа отварала пред на- 
ма, губећи се у бескрајној даљини. У моме срцу, осе- 
ћао сам, навирале су и дизале се према очима сузе; 
изненадих се кад наједаред зачух потмуло, уздржано 
јецање ... — обазрем се — крчмарева жена је пла- 
кала, прислонивши се грудима о прозор. Јаков баци 
на њу брз поглед па развуче још звучније, још сла- 
ђе него малопре. Никола Иванић обори поглед, Ми- 
гало окрете главу, Шамшула, сав разнежен, стајао 
је разјапивши уста; неугледни сеља је тихо јецао у 
углу, тужно шапћући и машући главом; и по гвозде- 
ном лицу Дивљег Господара, испод сасвим накостре~ 
шених обрва, лагано се скотрља крупна суза; преду- 
зимач принесе стегнуту песницу челу и не мицаше 
се... Не знам чим би се свршила та општа напетост, 
да Јаков одједном не заврши високим, необично фи- 
ним звуком — као да му се глас прекиде. Нико не 
узвикну, чак се и не помаче; сви као да су чекали да 
виде да ли неће још певати; али он отвори очи, као 
да се чудио што ми ћутимо, упитним погледом обу- 
хвати све око себе и виде да је победа његова... 
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— Јашо, — рече Дивљи Господар, метну му руку 
на раме и — поћута. 
Сви смо стајали као запањени. Предузимач тихо 


устаде и приђе Јакову. — „Ти си... твоја... ти 
си победио", проговори он напослетку с муком и јур- 
ну из собе. 


Његов брз, одлучан покрет као да поремети ону 
очараност: сви одједном почеше говорити гласно и 
весело. Шамшула потскочи, замуца, замаха рукама, 
као млин крилима; Мигало, гегајући, приђе Јакову и 
поче се с њим љубити; Никола Иванић устаде и све- 
чано објави да са своје стране даје још осмину пива; 
Дивљи Господар се смешкао некаквим доброћудним 
смехом, који никако нисам очекивао видети на њего- 
ву лицу; неугледни сеља непрестано је понављао у 
свом углу, бришући обема рукама очи, образе, носи 
браду: „А лепо, Бога ми лепо; ама пас да сам, ако 
није лепо!", а жена Николе Иванића, поцрвеневши сва, 
брзо устаде и удаљи се. Јаков је уживао као дете 
у својој победи; цело му се лице преобразило; на- 
рочито су му очи засјале срећом. Довукоше га келнс- 
рају; он позва и расплаканог неугледног сељу, посла 
крчмарева синчића по предузимача, кога он ипак 
није нашао, — и поче пијанка. „Ти ћеш нам још што- 
год отпевати, ти ћеш нам до мрака певати", понављао 
је Шамшула, подижући високо руке. 

још једаред погледах у Јакова, па изађох. Нисам 
хтео остати — бојао сам се да не покварим свој у- 
тисак. Али врућина је била као и пре неиздржљива. 
Она као да је висила над самом земљом као густ те- 
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жак слој; на угасито-плавом небу изгледало је да се 
врте некакве мале, светле ватрице кроз врло фину, 
скоро црну прашину. Све је ћутало; било је нечега 
безнадног, пригушеног у том дубоком ћутању изне- 
могле природе. Дођох до сењака и легох на тек локо- 
шену али већ скоро осушену траву. Дуго нисам мо- 
гао задремати; дуго ми је звучао у ушима неодољиви 
глас Јаковљев... Најзад, запара и умор учинише 
своје и ја заспах мртвим сном. Кад сам се пробудио, 
— све је већ било потамнело; унаоколо разбацана 
трава јако је мирисала и била се већ малко овлажила; 
кроз танке жиоке полупокривена крова слабо су тре- 
периле бледе звездице. Ја изађем. Вечерња румен се 
била већ давно угасила и једва се на хоризонту белео 
њен последњи траг; али у до малопре усијаном вазду- 
ху кроз ноћну свежину још се осећала топлота и гру- 
ди су непрестано још чезнуле за хладним поветар- 
цем. Ветра није било, није било ни облака; небо је 
стајало унаоколо све чисто и прозрачно-тамно, тихо 
светломрцајући безбројним, али једва видљивим зве- 
здама. По селу су светлуцале ватрице; из блиске, 
јако осветљене крчме доносила се нескладна, нераз- 
говетна бука, у којој ми се чинило да чујем глас 
Јаковљев. Гласан смех с времена на време орио се 
отуда. Приђем прозорчићу и прислоним лице уз 
стакло. Угледах невеселу, иако шарену и живу сли- 
ку: све је било пијано — све, почевши од Јакова. 
Раздрљених груди седео је на клупи и, левајући про- 
муклим гласом некакву уличну песму уз коју се игра, 
лено је прелазио прстима по жицама гитаре и дрнкао 
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по њима. Мокра коса падала је у праменовима по 
његовом страшно побледелом лицу. На средини крч- 
ме, Шамшула, потпуно „рашрафљен" и без кафтана, 
играо је потскакујући пред сељаком у сивкастом 
гуњцу; сеља опет једва је групкао и вукао ослабелим 
ногама и, смешећи се бесмислено кроз разбарушену 
браду, овда-онда би махнуо једном руком, као же- 
лећи да каже: „Нек иде како иде!" Ништа није могло 
бити смешније од његова лица; ма колико да је по- 
дизао своје обрве, отежали капци нису се хтели по- 
дићи, већ су н даље лежали на једва приметним, по- 
тамнелим, али врло милим очицама. Он се налазио у 
оном пријатном стању потпуно пијана човека, кад 
сваки пролазник, погледавши му у лице, мора да ка- 
же: „добар си, брате, добар!' Мигало, сав црвен 
као рак, и јако надувши ноздрве, заједљиво се сме- 
шкао из угла; само је Николај Иванић, као што и 
приличи правом крчмару, одржавао своју непромен- 
љиву хладнокрвност. У соби се накупило много но- 
вих лица; али међу њима нисам видео Дивљег Го- 
сподара. 

Окретох се и брзим корацима стадох се слуштати 
с брежуљка, на коме лежи Колотовка. У подножју 
тог брежуљка простире се широка раван; потонула 
у магличасте таласе вечерње магле, она је изгледала 
још неизмернија и као да се стапала с потавнелим 
небом. Ја сам силазио крупним корацима путем низ 
јаругу, кад се одједном негде далеко у равни зачу, 
разлеже звонак глас неког дечака. — „Антропка! 
Антропк-а-а!...' — викао је он с упорним и плач- 
ним очајањем, дуго, дуго отежући последњи слог. 
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Он би умукао за неколико тренутака па би поново 
узео викати. Његов глас се звонко разлегао кроз не- 
покретни, полудремљиви ваздух. Најмање тридесет 
плута викнуо је он Антропкино име, кад наједаред, са 
супротног краја пољане, као с оног света допре једва 
чујан одговор: 

— Чује-е-ем. 

Дечаков глас зачу се одмах с радосном пакошћу. 

= Ходи овамо, ђаволе нечастиви! 

— Зашто-0-07 — одговори онај, после дужег вре- 
мена. 

— А зато што хоће ћаћа да те истуче-е-е, — хитро 
викну први глас. 

Други глас се више не одазва, те дечко понова 
стаде дозивати Антропку. Његова дозивања, све ређа 
и слабија, још су долетала до мојих ушију, кад се 
већ било потлуно смркло и ја сам обилазио шуму, 
која је окружавала моје сеоце а била далеко четири 
врсте од Колотовке... 

„Антропка-а-а!" још ми се непрестано чинило да 
чујем у ваздуху, испуњеном ноћним сенкама. 


Петар Петровић Каратајев. 


Пре једно пет година, у јесен, на плуту из Москве 
у Тулу, морао сам једаред преседети скоро цео дан 
у поштанској кући, јер није било коња. Враћао сам 
се с пута и био сам неопрезан, па сам послао своју 
тројку напред. Старешина поштанске станице, већ 
стар човек, мргодан, с косом која се спуштала до над 
сам нос, ситних дремљивих очију, на све моје жалбе 
и молбе одговарао је испрекиданим гунђањем, срдито 
је лупао вратима, као да је проклињао своју дуж- 
ност И, излазећи на степенице, грдио је кочијаше, 
који су полако гацали по блату с тешким рукуничним 
облучцима-на-рукама, или су седели на клупи, зева- 
јући и чешући се с времена на време, и нису много 
марили што њихов старешина љутито виче. Ваљда 
већ трипут почињао сам да пијем чај, неколико пута 
узалуд сам покушавао да заспим, прочитао сам све 
натписе на прозорима и зидовима: било ми је страш- 
но досадно. С хладним и безнадним очајањем гледао 
сам на уздигнуте рукунице свога тарантаса,1) кад 


1) Лака кола на федере, удешена за рђаве путеве. — 
(Прим. превод.). 
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се одједном зачу звонце, и пред уласком се зауста- 
више омања кола, у која су била упрегнута три из- 
нурена коња. Путник скочи с кола, па викнувши: 
„Брже коње!" уђе у собу. Док је он, необично изне- 
нађен, слушао одговор старешине станице како нема 
коња, ја сам успео са свом незајажљивом радозна- 
лошћу човека коме је досадно, да осмотрим од главе 
до пете свога новог друга. По изгледу имао је близу 
тридесет година. Богиње су оставиле неизгладиве 
трагове на његовом лицу, сувом и жућкастом, с не- 
пријатним бакарним отсјајем; плавкасто-црна, дуга 
коса падала је позади у увојцима по јаци, а спреда 
је била извијена у кицошке зулове; омање подбуле 
очице гледале су — и то је све; на горњој усни штр- 
чало је неколико длачица. Одевен је био као какав 
раскалашан спахија, посетилац коњских вашара, у 
шарен, доста умашћен архалук,!) избледелу свилену 
вратну мараму љубичасте боје, прслук с бакарним 
луцадима и сиве панталоне с огромним пачалуцима, 
испод којих су једва вирили крајичци неочишћених 
чизама. Заударао је јако на дуван и ракију; на црве- 
ним и дебелим му прстима, скоро покривеним рука- 
вима архалука, видело се сребрно и тулско прстење. 
Такве се прилике сретају у Русији не на туцета, већ 
на стотине; познанство с њима, ако ћемо право рећи, 
не причињава никакво задовољство; али, и поред свег 
предубеђења с којим сам гледао на дошљака, није ми 
умакао безбрижно добар и страстан израз његова 
лица. 
1) Кратак кафтан. — (Прим. превод.). 
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— Ето и они чекају овде више од сата, — прого- 
вори старешина, показујући на мене. 
Више од сата! — Зликовац ми се потсмевао. 


—- Али њима, може бити, није тако потребно, — 
одговори путник. 

— Е, то ми не можемо знати, — мргодно рече 
старешина. 

— Па зар баш никако не може2 Зар никако нема 
коња 2 

— Не може се. Ниједног коња нема. 

= Па онда, реците да ми се спреми самовар. Нема 
се куд, причекаћемо. 

Путник седе на клулу, баци качкет на сто и пре- 
вуче руком по коси. 

— А ви сте већ пили чајг — упита ме. 

— А је ли по вољи у друштву још једном2 

Пристадох. Дебели риђи самовар по четврти пут 
се појави на столу. Извадим флашу рума. Нисам се 
преварио кад сам помислио да је мој саговорник пле- 
мић с малим имањем. Звао се Петар Петровић Ка- 
ратајев. 

Упустисмо се у разговор. Није прошло ни пола сата 
од његова доласка а он ми с најдоброћуднијом искре- 
ношћу исприча свој живот. 

— Сад путујем у Москву — говорио ми је, ислија- 
јући четврту чашу чаја; — у селу сад већ немам шта 


да радим. 
— А зашто немате шта2 
— Па тако —- немам. Економија ми је у нереду, 


сељаке сам упропастио, признајем; настале рђаве го- 
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дине, неродице, разне, знате, несреће... А уоста- 
лом, — додаде он, тужно погледавши у страну, — 
какав сам вам ја економ! 

— Зашто2 

— Та оставите, — прекиде ме он, — зар и оваких 
има економа! Ето видите ли, настављаше он, накри- 
вивши главу у страну и својски срчући лулу; — ви, 


гледајући ме, можете помислити да сам ја, овај... 
а међутим ја сам, морам вам признати, добио осред- 
ње образовање; није се имало средстава. Ви мене 
извините, ја сам човек искрен, а напослетку... 


Он не доврши свој говор и махну руком. Почнем 
му доказивати да се вара, да ми је врло мило што 
смо се срели и слично, а затим приметим да за управ- 
љање имањем, изгледа, и није потребно одвећ велико 
образовање. 

— Тачно, — одговори он; — ја се слажем с вама. 
Па ипак потребна је нека нарочита наклоност. Понеко 
Бог зна шта не чини, па ништа! а ја... Допустите 
да вас упитам јесте ли ви из Пићера,у) или из 
Москве 2 

— Ја сам из Петрограда. 

Он пусти кроз нос дуг млаз дима. 

— А ја идем у Москву да тражим службу. 

— Па куд мислите да се одлучите2 

— А не знам ни сам; где буде могуће. Признајем 
вам, бојим се службе: у њој човек узима на себе ве- 


1) Пићер је популаран назив за Петроград. — (Прим. 
превод. ). 
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лику одговорност. Увек сам живео у селу; навикао 
сам се, знате... али нема се куд... невоља! Ох, 
проклета невоља! 

— Али зато ћете живети у престоници. 

— У престоници... ну, ја не знам шта има доброг 
у престоници. Видећемо, можда је и добро... Али, 
чини ми се, од села нема ничега бољег. 

— Па зар вам више није могућно живети у селу2 

Он уздахну. 

— Није могућно. Оно више, може се рећи, и није 
моје. 

— А заштог 

— Ама има тамо један добар човек — сусед... 
меница... 

Сиромах Петар Петровић пређе руком преко лица, 
замисли се мало и затресе главом. 

= Та, шта ту ваздан!... Али морам признати, — 
додаде после краћег ћутања, — немам се на кога по- 
тужити, сам сам крив. Волео сам да се покажем!... 
Волим, ђаво да га носи, да се покажем! 

— Весело сте живели у селуг 

— Ја сам вам, господине мој, — одговори он изго- 
варајући сваку реч одвојено и гледајући ми право у 
очи, — имао дванаест пари ловачких паса, таких 
паса каквих је, кажем вам, мало. (Ову последњу 
реч изговорио је певајући). Зеца очас смотају, а већ 
за крупнију зверку су змајеви, просто але. И хрто- 
вима сам се могао похвалити. Сад је већ све сврше- 
но, па немам зашто лагати. Ловио сам и с пушком. 
Имао сам керушу Контеску; необично је умела да 
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осети дивљач, имала је изванредан њух. Дођем, на 
пример, до мочари, кажем: шарш!1) док не пође да 
тражи, можеш ако хоћеш и с туцетом паса проћи, 
— забадава, нећеш наћи ништа! а кад стане, — 
просто је готова умрети на месту!... И у соби је 
тако уљудна. Даш јој хлеб из леве руке и кажеш: 
„Чивутин је јео", — неће вам та узети, а даш из десне 
руке, па кажеш: „Госпођица је јела", — одмах узме 
и поједе. Имао сам штене од ње, дивно штене, и хтео 
сам га повести у Москву, али ми га пријатељ измоли 
заједно с пушком; вели: у Москви ти, брате, неће 
бити до тога; тамо ће ти, брате, бити нешто сасвим 
друго. Те му дам штене, па и пушку; тамо вам је, 
знате, све остало, 

— Па ви бисте и у Москви могли ловити. 

— Беше му, а и наштог Кад се ниси знао држати, 
трпи сад. Него боље допустите да вас улитам: је ли 
скуп живот у Москви2 

— Не, није много скуп. 

— Није много7 ... А реците, молим вас, има ли и 
Цигана у Москвиг 

— Каквих Цигана2 

— Па оних што иду по вашарима. 

— Да, у Москви... 

— Но, то је добро. Волим Цигане, баво га однео, 
ВОЛИМ ... 

И очи Петра Петровића блеснуше обешењачки ве- 
село. Али наједаред он се поче вртети на клупи, за- 
тим се замисли, обори главу и пружи ми празну чашу. 


1) Т, ј. франц. сћегеће! — тражи! — (Прим. превод.). 
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— Дајдете ми вашег рума, — рече он. 

— Па попили смо сав чај. 

— Ништа зато, ја ћу без чаја... Ех! 

Каратајев метну главу на руке и налакти се на 
сто. Ја сам га ћутећки посматрао и већ сам очекивао 
оне узвике, можда чак и сузе, у којима су тако из- 
дашни они који мало више повуку, али кад он подиже 
главу, мене, признајем, запањи дубоко тужан израз 
његова лица. 

— Шта вам је2 

— Ништа, господине ... сетио сам се старих дана. 
Тако једне анегдоте, знате. Испричао бих вам, али 
ме је срамота да вас узнемирујем... 

— Али молим вас! 

— Да, — настави он уздахнувши — дешавају се 
свакојаки случајеви... ето, на пример, и са мном. 
Ето, ако хоћете, испричаћу вам. Уосталом, не знам... 

— Причајте, драги Петре Петровићу. 

— Па добро, ма да оно, овај... Дакле, видите ли, 
— поче он — али ја, заиста, не знам. 

— Та којешта, драги Петре Петровићу. 

— Е па добро. Дакле, ево шта ми се, тако рећи, 
десило! Живео сам вам у селу... Одједном, западне 
ми за око једна девојка, ах што је била девојка... 
лепотица, паметна, па још тако добра! Име јој је 
било Матрјона. А била је проста девојка; т. |. ви ра- 
зумете, крепосна, једном речју робиња. И то не моја 
девојка, већ туђа, — ето у томе јг невоља. Елем, ја 
се заљубим у њу, — тако вам је то било, — па и 
она у мене. И Матрјона ме поче молити: откупи ме, 


96 Библиотека Страних Писаца, И. С. Тургењев, И. 


вели, од господарице; а и сам сам на то помишљао. 
А господарица јој је била богата, матора бабускера; 
живела је неких петнаест врста далеко од мене. Е- 
лем, тако једног као што се каже лепог дана, наре- 
дим да ми се упрегне тројка, — рудни ми је био 
раван, необичан азијат, зато се и звао Лампурдос, 
— обучем се мало боље и кренем се Матрјониној го- 
сподарици. Дођем: велика кућа са споредним згра- 
дама, с баштом. На савијутку ме је чекала Матрјона, 
спремала се да говори са мном, али ме само пољуби 
у руку, па се уклони у страну. Улазим у предсобље, 
питам: је ли код кућег А некакав висок лакеј ми 
"вели: „како заповедате да вас пријавим2" Ја кажем: 
кажи, братац, да је дошао спахија Каратајев да раз- 
говара о једној ствари. Лакеј оде; чекам вам ја и 
мислим: шта ли ће битиг можда ће, бештија, страш- 
но заценити, макар да је богата. Једно пет стотина 
рубаља ваљда ће затражити. Најзад се ево и лакеј 
врати, па вели: „изволите". Улазим за њим у салон. 
У наслоњачи седи мајушна, пожутела старица и 
жмирка очима. — „Шта је по вољи2" — Ја сам, зна- 
те, сматрао да прво треба да кажем како ми је, ре- 
кох, пријатно да се упознам. — „Ви се варате, ја 
нисам овдашња домаћица, ја сам њена рођака... 
Шта је по вољи2" — Ја јој одмах рекох да баш с до- 
маћицом морам да разговарам. — „Марија Илиниш- 
на не прима данас, није здрава... Шта је по вољи2" 
Нема се куд, помислих, објаснићу јој свој положај. 
Старица ме саслуша. — „Матрјона2 каква Матрјо- 
на" — Матрјона Фјодорова, Куликова кћи. — „Фјо- 
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дора Кулика кћи... а откуд ви њу познајете 2"' — Слу- 
чајним начином. — „А зна ли она за вашу намеру2" 
— Зна. — Старица ућута. — „А показаћу ја њој, 
неваљалици!" ... — ја се, признајем, зачудих. — А 
зашто, молим вас!... Ја сам готов да за њу платим, 
само изволите рећи колико. — Стара вештица про- 
сто засикта. „Нашли сте чим ћете нас задивити: 
баш нам треба ваш новац!... а ја ћу већ њу, ја ћу 
њу... Ту лудост ћу јој избити из главе". — За- 
кашља се баба од злоће. „Ваљда јој је рђаво код нас2 
Ах, та ђаволска трага, опрости ми, Боже, грешној!" 
Ја, признајем, планух. — А зашто ви претите сиротој 


девојци Шта вам је она, то јест, криваг — Ста- 
рица се прекрсти. — Ах, Боже мој, па ја сам ваљ- 
да..." — Па она није ваша! — „А, то је ствар Ма- 


рије Илинишне; то се вас, баћушка, не тиче; а ја ћу 
већ показати Матрјошки чија је она поданица". — 
Ја, право да вам кажем, умало не јурнух над проклету 
бабу, али се сетих Матрјоне, па ми руке клонуше. 
Тако се уплаших да се исказати не може, стадох 
молити старицу: узмите, велим, коликогод хоћете. — 
„А шта ће вам она2" — Допала ми се, матушка; 
замислите себе у мом положају... Допустите да вам 
пољубим ручицу. — И баш пољубих несрећи руку! — 
„Па добро", провавољи вештица; — „рећи ћу Марији 
Илинишној, па како она нареди; а ви навратите кроз 
два-три дана". — Одем кући јако узнемирен. Почнем 
се досећати да ствар нисам добро повео, нисам тре- 
бао допустити да се позна моја наклоност према де- 
војци, али је сад било доцкан,. После једно два дана 
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одем госпођи. Уведоше ме у кабинет. Цвећа тма 
божја, намештај диван, она седи у некој необичној 
наслоњачи, а главу завалила назад на јастуке; и она 
њена рођака ту седи, а и још некаква беличаста 
госпођица у зеленом оделу, кривоуста, мора бити да 
јој је дружбеница. Баба проуњка: „Молим, седите". 
ја седох. Поче ме распитивати: колико ми је година, 
те где сам био са службом, те шта намеравам ра- 
дити, и све некако с висине, достојанствено. Ја сам 
одговарао потанко. Старица узе са стола марамицу, 
па се поче хладити њоме... „Мене је", вели, „Ката- 
рина Карповна известила о вашој намери; али ја 
"сам", вели, „себи поставила за правило: да не пу- 
штам своју чељад другим да служе. То је непри- 
лично, а и не пристоји се у уредној кући, то није ред. 
ја сам већ наредила", вели, „немате се", вели, „ра- 
шта узнемиравати". — Шта имам да се узнемиравам, 
молим вас... А можда вам је Матрјона Фјодоровна 
потребна2 — „Не", вели, „није потребна". — Па 
зашто онда нећете да ми је уступитег — „Зато што 
немам воље, немам воље, па крај. Ја сам већ", вели, 
„издала наредбу: она се шаље у степско село". Мене 
као да је гром ударио. Старица рече две-три речи 
француски зеленој госпођици, она изађе. „ја сам", 
вели, „жена строгих правила, а и слабог сам здрав- 
ља, не могу да подносим узнемиравања. Ви сте још 
млад човек, а ја сам већ стара жена и имам права 
да вам дајем савете. Зар не би било боље за вас да се 
смирите, да се ожените, да потражите добру парти- 
ју; богате удаваче су ретке, али би се могла наћи 
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сирота а поштена девојка". Ја, знате, гледам у ста- 
рицу и ништа не разумем шта то она меље; чујем 
да прича о женидби, а све ми у ушима зуји степско 
село. Да се женим... таман посла... 

Ту се приповедач изненада заустави и погледа у 
мене. 

— Ви ваљда нисте жењени2 

— Нисам. 

— Па дабогме, то се зна. ја не отрпех: — Ама 
молим вас, матушка, шта ви ту зановетате2 Каква 
женидба ја сам само желео дознати од вас: да ли 
ми уступате вашу девојку Матрјону или нег — Ста- 
рица заока. — „Ах, он ме је узнемирио! ах, реците 
му да одлази! ах!" ... Рођака јој притрча и развика 
се на мене. А старица све јауче: „Чим сам то заслу- 
жила2... Дакле ја више ни у својој кући нисам го- 
сподарица2 ах, ах!" Ја шчепах шешир, па као сума- 
нут побегох напоље. 

— Можда ћете ме, — настављаше приповедач, 
осудити зато што сам се тако јако прилепио за де- 
војку из ниска рода; и не мислим, то јест, да се бра- 
Ним... тако му се то десило!... Верујете ли да 
ни дању ни ноћу нисам имао мира... Тешко ми! 
Зашто сам, мислио сам, упропастио несрећну девојку! 
Кадгод бих се сетио да она у зубуну гуске тера и да 
се по госпођиној наредби злопати, и да је сеоски 
кмет, сељак у накатрањеним чизмама гадно псује — 
пробио би ме хладан зној. Еле, не могох даље издр- 
жати, сазнадох у које су је село протерали, појахах 
коња и окретох се тамо. Стигох тек сутрадан пред 
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вече. Види се да се од мене таком нечему нису надали, 
па нису ни издали никакву наредбу о мени. Ја право 
сеоском кмету, к'о бајаги да сам сусед; уђем у дво- 
риште, видим: Матрјона седи на степеницама од ула- 
ска у кућу а руком се поднимила. Она умало не вик- 
ну, али ја јој попретих и показах на задње двориште, 
у поље. Уђем у кућу, поразговарах с кметом, напри- 
чах му Маркове конаке, улучих тренутак, па изађох 
к Матрјони. Она ми се, сиротица, обисну око врата. 
Побледела, смршала, моја голубица. Ја јој, знате, 
кажем: ништа, Матрјона, ништа, немој ллакати, — 
а мени самом капљу сузе као киша... Али напо- 
слетку и мене би стид; велим јој: — Матрјона, суза- 
ма не можемо нашу невољу отклонити, него ево шта: 
морамо, као што се каже, радити одлучно: ти мораш 
бежати са мном; ето како треба радити. — Матрјона 
само што не паде у несвест... „Откуд смем! та 
пропашћу, они ће ми сасвим душу појести!" — Баш 
си глупа —— ко ће те наћиг — „Наћи ће, зајамачно 
ће ме наћи. Хвала вам, Петре Петровићу, — довека 
нећу заборавити ваше љубави, али ви мене сад оста- 
вите; види се, така ми је судбина". — Ех, Матрјона, 
Матрјона, а ја сам држао, да си ти девојка од карак- 
тера. — И доиста, карактера је имала много... има- 
ла је душу, златну душу! — Зашто да остајеш овде! 
Свеједно је; горе ти неће, бити. Ето, реци; јеси ли 
осетила кметове песнице, а2 — Матрјона само плану 
и усне јој задрхташе. „Ама због мене мојој породици 
неће бити живота". — Та остави се своје породице. 
Ваљда ће је терати у удаљено село, шта ли2 — „Оте- 
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раће; брата ће зацело отерати". — А оца2 — „Па 
оца неће отерати; он је једини наш добар кројач". 
— Ето видиш; а твој брат због тога неће проласти. 
—- Хоћете ли ми веровати. једва сам је сломио; још 
ми поче причати: „ви ћете, вели, за то одговарати“... 
То већ, рекох, није твоја брига... Него ипак је од- 
ведем... не тада, већ други пут: дошао сам ноћу 
на колима — и одвео је. 

— Одвели2 

— Одвео... И тако се она настани код мене. 
Кућа ми није била велика, послуге мало. Моји су ме 
људи, рећи ћу вам без околишења, поштовали, не би 
ме издали ни за какво благо. Стадох живети срећно, 
Матрјоница се одморила, опоравила; и ја је заво- 
лех... А и јест била девојка! Откуд јој само тог 
Умела је и певати, и играти, и у гитар свирати,.. 
Суседима је нисам показивао, могао би који избрбља- 
ти! А имао сам присног пријатеља, Горностајева 
Пантелију —- ви га, молим, не знате2 Он је за њом, 
просто, лудовао; као некој госпођи љубио јој је руке, 
Бога ми. А морам вам рећи да ја нисам ни прилика 
Горностајеву: он је образован човек, прочитао је це- 
лог Пушкина; стане тако с Матрјоном и са мном 
разговарати, а ми само начуљимо уши. Научио ју је 
и писати, такав је особењак! А већ што сам је оде- 
вао — боље него неку губернаторовицу; сашио сам 
јој кадифену бундицу вишњеве боје, оперважену 
крзном... Па како јој је та бундица стајала! Ту 
бундицу шила јој је московска мадам по новој моди, 
на струк. А већ што је била чудна та Матрјона! По- 
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некад се замисли па седи сатима, гледа у патос, обр- 
вом не мрдне; и ја седим, па гледам у њу, и не могу 
да је се нагледам као да је никад нисам видео... 
Она се осмехне, а мене штрецне у срцу, као да га 
неко заголица. Или се наједаред почне смејати, ша- 
лити, играти; загрли ме тако топло, тако чврсто, 
да ми се заврти у глави. Од јутра до вечера само 
сам мислио: чим да је обрадујем2 И верујте ми, само 
сам јој због тога давао поклоне да бих видео, како 
ће се она, душа моја, обрадовати, сва поцрвенети од 
радости, како ће узети да проба, како ће ми у новој 
хаљини прићи и пољубити ме. Не знам на који је на- 
чин њен отац Кулик нањушио јој траг; дошао старац 
да нас види, па кад се заплака... Тако смо вам 
проживели пет месеци; а ја нисам био с раскида и 
цео век да тако с њом проживим, али шта ћу кад 
ми је така судба клета! 


Петар Петровић застаде. 

— А шта се то десило2 — упитах га с интересо- 
вањем. 

Он одмахну руком. 

— Све је отишло до ђавола. А ја сам је и упро- 
пастио. Матрјоница ми је страшно волела да се 
сањка и сама би терала коње; обуче своју бундицу, 
везене торжовске:) рукавице, па само подвикује. 
Сањкали смо се увек увече, да се, знате, не бисмо 
с ким срели. Елем'једаред се, знате, деси тако диван 


1) Торжок, варош у тверској губернији, чувена са својих 
чипака, — (Прим. превод.). 
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дан; мраз, ведро, без ветра... и ми се кретосмо: 
Матрјона узе кајасеве. Гледам, куда то она возиг 
Та неће ваљда у Кукујевку, у село своје госпође2 
Тачно, у Кукујевку. ја јој кажем: лудо, куда то те- 
раш2 Она ме погледа преко рамена, па се осмехну. 
„Хајд, вели, да се покажемо". А! помислих, — нек бу- 
де што буде!... Та зар није лепо просањкати се по- 
ред спахиског дворца2г Зар није лепо — кажите 
сами2 И ми вам се сањкамо. Мој раван само плива, 
логови лете, кажем вам, као олуја, ево се већ види 
и кукујевска црква; гле, путем клизе старе зелене 
саонице и лакеј штрчи иза задњег седишта... Го- 
спођа, госпођа иде! ја се већ уплаших, а Матрјона 
ти удари кајасима по коњима, па кад ти полете право 
на госпођине саонице! Њен кочијаш, ви разумете, 
види: лети у сусрет -—— неки ђаво — хтеде, знате, 
да се склони, али нагло скрете, па превали саонице у 
снежни смет. Стакло се разби — госпођа виче: јао, 
јао, јао! јао, јао, јао! дружбеница вришти: држи, 
држи! А ми, пут под ноге, па маглу! Јуримо ми, а ја 
мислим: зло ће бити; нисам јој требао допустити да 
тера у Кукујевку. И шта мислите2 Госпођа познала 
Матрјону, познала стара и мене, па предала тужбу 
против мене: моја одбегла девојка живи код племића 
Каратајева; па је одмах и мито, као што је ред, дала. 
Гледам, иде к мени начелник среске полиције; а то 
је био мој познаник, Степан Сергејић Кузовкин, до- 
бар човек, то јест, у ствари рђав човек. Дакле долази 
он и каже: тако и тако, Петре Петровићу, — па како 
ви то тако2... Одговорност је велика, 3 и закони 
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су у том погледу јасни. Ја му кажем: ну, о томе ћемо 
већ, разуме се, разговарати, него хоћете ли да се 
мало прихватимо, пошто сте путовали Он пристаде 
да се прихвати, али вели: „правосуђе захтева, Петре 
Петровићу, сами размислите"., — Па наравно, право- 
суђе, велим ја; наравно... него, ја сам чуо да ви 
имате вранца, па да ли бисте хтели да га промените 
за мог Лампурдоса2... А код мене није девојка 
Матрјона Фјодорова. — „Ну, вели он, Петре Петро- 
вићу, девојка је код вас; ваљда не живимо ми у Швај- 
царској... а с Лампурдосом могу мењати свог коња; 
могу га чак и онако узети". Ипак сам га се тог пута 
некако отарасио. Али стара госпођа забразди горе 
него први пут; „нећу, вели, жалити да дам ни десет 
хиљада". Њој је, видите ли, гледајући ме, дошло у 
главу да ме ожени својом зеленом дружбеницом, — 
то сам ја после дознао, зато се онако и озлоједила. 
Шта ти неће тим госпођама пасти на памет!... Мора 
бити из досаде! Зло сам прошао: и новаца нисам 
жалио, н Матрјону сам крио — али узалуд! Наму- 
чили су ме ислеђивањем, сасвим ме изгњавили. За- 
паднем у дугове, изгубим здравље... Лежим тако 
једне ноћи код своје куће у постељи и мислим: Го- 
споде Боже мој, зашто страдамг Шта да радим кад 
не могу престати да је волим2... Ну, не могу, па то 
ти је! — Наједаред упаде Матрјона код мене у собу. 
У то време ја сам је био сакрио у свом салашу, на 
једно две врсте далеко од своје куће. ја се уплаших. 
— Шта је2 да те нису и тамо пронашли — „Не, 
Петре Петровићу", — вели она; „нико ме не узне- 
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мирује у Бубнову; али да ли ће то дуго трајати Срце 
ми се", вели, „цела, Петре Петровићу; жао ми је вас, 
мога драгана; довека нећу заборавити ваше љуба- 
ви, Петре Петровићу, а сад сам дошла да се опро- 
стим с вама". — Шта је теби, шта је, јеси ли полу- 
дела2... Како да се опростиш, како да се опро- 
стиш> — „Па тако... идем па ћу се предати". — 
Та ја ћу тебе, луду, затворити на таван... Или си 
наумила да ме упропастиш2 желиш да ми дођеш гла- 
ве, а2 — Ћути девојка, па гледа у патос. — Ну, па 
говори-де, говори! — „Нећу више да вам причиња- 
вам незгоде, Петре Петровићу". — Па дед, изађи с 
њом на крај... Ама знаш ли ти, будало, знаш ли 
ти луд... луда главо... 

И Петар Петровић горко зајеца. 

— И, шта мислите2 — настављаше он, ударивши 
песницом по столу и трудећи се да се намршти, међу- 
тим су му сузе још непрестано текле низ његове за- 


жарене образе; — предала се девојка, — отишла па 
се предала... 
— Коњи су готови! — свечано објави старешина 


станице, улазећи у собу. 

Ми обојица устадосмо. 

— А шта је било с Матрјоном2 — упитах ја. 

Каратајев одмахну руком. 

Годину дана после мојег сусрета с Каратајевом 
свратим једном приликом у Москву. једаред некако, 
пред ручак, свратим у кафану што се налази иза 
Ловачке пијаце — оригиналну московску кафану. У 
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билијарској соби, кроз облаке дима, назирала су се 
поцрвенела лица, бркови, кике, старомодне маџарске 
доламе и најновије свјатославке. Мршаве чичице у 
скромним реденготима читали су руске новине. По- 
слуга је хитро промицала с послужавницима, газе- 
ћи лако по зеленим ћилимцима. Трговци су с тешким 
напрезањем пили чај. Одједном из билијарске собе 
изађе човек, нешто разбарушен и не баш поуздан у 
своје ноге. Он метну руке у џепове, обори главу и 
бесмислено погледа унаоколо. 

— Ба, ба, ба! Петре Петровићу!... Како стег 

Петар Петровић умало ми се не обисну о врат и 
повуче ме, љуљајући се помало, у засебну собицу. 

— Ево овде, — говорио је он, намештајући ме 
брижљиво у наслоњачу; — овде ће вам бити добро. 
Келнер, пива! не, то јест, шампањна! Ну, признајем, 
нисам се надао, нисам се надао... јесте ли одавно 
овде2 остајете ли дуже2 Ето сам вас је Бог довео, 
што се каже, овај... 

— Да, сећате ли се... 

— Како да се не сећам, како да се не сећам, — 


брзо ме прекиде;— било па прошло... било па 
прошло... 

— Па шта ми ви овде радите, драги Петре Пе- 
тровићу 2 


— Живим, као што изволите видети. Овде се до- 
бро живи, свет је овде гостољубив. Овде сам се 
смирио. 

И он уздахну и подиже очи у небо. 

— Јесте ли у служби2 
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—- Не, још нисам, али мислим скоро ступити у 
службу. Али шта је служба2 ... Људи — то је глав- 
но. С каким сам се људима овде упознао!... 

Дечко уђе с флашом шампањца на црном послу- 
жавнику. 

— Ето и ово је добар човек... Зар није тако, 
Васо, ти си добар човек У твоје здравље! 

Дечко постаја мало, уљудно махну главом, осмехну 
се па изађе. 

— Да, добри су овде људи, — настављао је Петар 
Петровић, — с осећањем, с душом... Ако хоћете, 
упознаћу вас> Тако дивни људи... Сви ће вам се 
обрадовати. ја ћу рећи... Бобров је умро, то је 
жалост. 

— Који Бобров2 

— Сергије Бобров. Диван је то био човек; примио 
ме код себе, мене простака, степског грмаља. И Гор- 
ностајев Пантелија је умро. Сви су помрли, сви! 

—- Јесте ли све време живели у Москвиг Нисте 
одлазили у село2 


— У село... моје је село продато. 
— Продатог 
— На лицитацији... Ето, да сте га ви купили! 


— Па од чега ћете живети, Петре Петровићуг 

— А даће Бог да не умрем од глади! Ако не буде 
новаца, биће пријатеља. А и шта су новциг —- пра- 
шина! Злато је прашина! 

Он зажмури, бркну руком у џеп и пружи ми на 
длану два комада од по 15 и један од 10 копејки. 

— Шта је тог Зар није прашина (И новци поле- 
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теше на под). Него боље ви мени реците јесте ли 
читали Полежајева> 

— Читао сам. 

—- јесте ли гледали Мочалова!) у Хамлету2 

— Не, нисам га видео. 

— Нисте га видели, нисте видели... (И лице у 
Каратајева побледе, очи почеше немирно зверати; он 
се окрете. лак трзај прелете преко његових усана). 
— Ах, Мочалов, Мочалов! „Завршити живот — за- 
спати", — поче он потмулим гласом: 

Ништа више! им знати да ће тај сан 


Довршити тугу и хиљаде удараца, 
Досуђених живим створовима... Такав је крај достојан 


Жарких жеља! Умрети... Заспати.,. 
— Заспатн, заспати! — промрмља он неколико 
лута. 
— Реците ми, молим вас, — почех ја — али он је 


настављао ватрено: 
Ко би сносио бич и потсмевање века, 
Немоћ права, угњетавање тирана, 
Увреду охолог, заборављену љубав, 
Презрених душа презирање заслуга, 
Кад би нас могао обдарити покојем 
Један удар... (О, спомени 
Моје грехе у твојој светој молитви! 
И он обори главу на сто. Поче муцати и лупати ко- 
јешта. 
— „И после месец дана!' изговори он с новом 
снагом: 


1) Павле Степановић Мочалон, славни руски глумац — 
трагичар (1780-—1848). —— (Прим. превод.). 
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Један кратак, брзолетан месец! 

И папуче још нисам поцепала 

У којима сам ишла, уплакана, 

За јадним прахом мога оца! 

О небо! Звер, без разума, без говора, 
Дуже би жалио... 

Он принесе чашицу шампањца уснама, али не испи 

вино већ настави: 
Због Хекубе> 
Шта је он Хекуби, шта је она њему, 
Што плаче он за њом2... 
А ја... презрени, малодушни роб, — 
ја сам кукавица! Ко ће ме назвати неваљалцем 2 
Ко ће ми рећи; ти лажеш2 
А ја бих увреду отрпео... Да! 
Ја сам голуб по храбрости: — У мени нема жучи, 
И мени увреда није горка... 

Каратајев испусти чашицу и ухвати се за главу. 
Учини ми се да га нисам схватио. 

— Но, ла шта, — рече он, напослетку — ко старо 
спомене, око му испало... Зар није таког (И он се 
засмеја) — У ваше здравље! 

— Ви ћете остати у Москвиг — упитах га ја. 

— Умрећу у Москви! 

— Каратајеве! — зачу се из суседне собе — Ка- 
ратајеве, где си2 Ходи овамо, мили ч0-е-че! 

— Зову ме, — рече он, једва се дижући с места. 
— Збогом; свратите код мене, ако можете, ја жи- 
вим у #%%#, 

Али одмах сутрадан, због непредвиђених околно- 
сти, морадох отпутовати из Москве и више се не ви- 
дех с Петром Петровићем Каратајевом. 


Састанак, 


Седим у брезовој шумици у јесен, око половине 
септембра. Од раног јутра падала је ситна кишица, 
која би с времена на време престала, да засија сунце; 
време је било променљиво. Небо се час превлачило 
меким белим облацима, час се на местима за тренутак 
разведравало, и тада се иза размакнутих облака ука- 
зивало небесно плаветнило, ведро и љупко, као лепо 
око. Седим и гледам око себе и слушам. Лишће је 
једва приметно шуштало над мојом главом; по самом 
његовом шуштању могло се познати које је годишње 
доба. То није било весело, насмејано трептање про- 
лећа, ни меко шушкање, ни дуги говор лета, ни 60- 
јажљиво и хладно чаврљање јесени, већ једва чујно, 
дремљиво брбљање. Слаб ветар једва је пиркао из- 
над врхова дрвећа. Унутрашњост шумице, влажне од 
кише, непрестано се мењала, према томе да ли је 
сунце сијало или га је облак скривао; она би се час 
сва засијала, као да се наједаред у њој све осмехну- 
ло: танка стабла не одвећ честих бреза изненада 
би добила нежан отсев беле свиле, по земљи оборено 
меко лишће наједном би се зашаренило и запламтело 
као црвено злато, а дивне стабљике високе, коврџа- 
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сте папрати, која је већ добила своју јесењу боју, 
налик на боју презрелог грожђа, свуда су избијалс, 
бескрајно се мрсећи и пресецајући се пред очима; 
час би опет све унаоколо почело да лако плави: светле 
боје за тренут би потамнеле, брезе би постале сасвим 
беле, без сјаја, беле као тек нападали снег, кога се 
још није дотакао зрак зубатог зимског сунца; — и 
кришом, лукаво, почела би да се смеје н шапуће по 
шуми врло снтна киша. Лишће на брезама било је 
још скоро сасвим зелено, мада је приметно избледело; 
само је овде-онде стајала понека усамљена младица, 
сва црвена или сва златна, и требало је видети како 
би планула на сунцу, кад би његови зраци изненада 
пробили, клизећи и шаренећи се, кроз честу мрежу 
танких грана, тек опраних блиставом кишом. Ни- 
једна птица није се чула: све су се склониле и уму- 
кле; само би покашто зазвонило као челично звонце 
подсмешљив гласин сеничин. Пре него што сам се 
зауставио у том брезику, прошао сам са псом кроз 
високу јасикову шумицу. Ја, право да кажем, не во- 
лим то дрво — јасику — с њеним бледо-љубичастим 
стаблом и сиво-зеленим, металним лишћем, које она 
издиже што може више и шири у ваздуху као тре- 
пераву лепезу; не волим вечито треперење њених 
округлих, нечистих листова; неспретно прикачених 
за дугачке петељке. Она бива лепа само понеких 
летњих вечери, када, уздижући се одвојено посред 
ниског џбуња, буде изложена рујним зрацима сунца 
на заласку, па се сва блиста и трепери, од жила до 
врха обливена једноликим жутим пурпуром, — или 
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кад, ведрог ветровитог дана, она сва шумно струји 
и трепери на плавом небу, и кад сваки њен лист, 
дохваћен ваздушном струјом, као да хоће да се отки- 
не, слети и умакне у даљину. Али уопште ја не 
волим то дрво, н зато, не заустављајући се у ја- 
сиковој шумици ради одмора, допрех до брезика, 
угнездих се под једним малим дрветом, чије су гране 
почињале ниско над земљом, па су ме зато могле 34- 
штитити од кише, и пошто сам се науживао гледа- 
јући око себе, заспах оним мирним и блаженим сном 
који је само ловцима познат. 

Не могу рећи колико сам времена проспавао, али 
кад сам отворио очи, — сва унутрашњост шуме била 
је испуњена сунцем, и у свима правцима, кроз ра- 
досно шуштање лишћа, пробијало се и скоро блиста- 
ло светло-плаво небо; облака је нестало, јер их је 
растерао разиграни ветар; време се рашчистило, и у 
ваздуху се осећала она нарочита, сува свежина, која, 
испуњавајући срце неким чилим осећањем, скоро 
увек претсказује мирно и ведро вече после кишови- 
тог дана. Таман сам се спремао да устанем и поново 
да покушам срећу, кад се наједаред мој поглед 3а- 
устави на непомичној људској прилици. ја се загле- 
дах: била је то млада сеоска девојка. Она је седела 
на двадесет корака од мене, оборивши замишљено 
главу и спустивши обе руке на крило; у једној од 
њих, упола отвореној, била је густа кита пољског 
цвећа и при сваком њеном даху полако би склизила 
на њену клечану сукњу. Чиста бела кошуља, закопча- 
на под грлом и код зглавкова од шаке, падала је у 
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кратким, меким наборима око њеног струка; крупне 
жуте ђинђуве спуштале су се у два реда с врата на 
груди. Она је била врло лепа. Густа плава коса, див- 
не пепељаве боје, разилазила се у два брижљиво 
зачешљана полукруга испод узане, црвене повезаче, 
намакнуте скоро на само чело, бело као слонова 
кост; остали део њеног лица био је врло мало опа- 
љен оном златном препланулошћу која дохвата само 
танку кожу. Нисам јој могао видети очију — није их 
подизала; али сам јасно видео њене танке, високе 
обрве, њене дуге трепавице: оне су биле влажне, и 
на једном њеном образу блистао се на сунцу осушени 
траг сузе, која се зауставила код самих усана, мало 
пребледелих. Сва њена главица била је врло мила; 
чак је и подебљи и округли нос није ружио. Мени 
се особито допао израз њеног лица; он је био тако 
прост и умиљат, тако тужан и тако пун детињег сне- 
бивања пред сопственом тугом. Видело се да неког 
чека; у шуми нешто слабо запуцкара; она сместа по- 
диже главу и обазре се, у прозрачној сенци брзо за- 
блисташе преда мном њене очи, крупне, светле и пла- 
шљиве као у кошуте. Неколико тренутака је ослушки- 
вала, не скидајући широко отворених очију с места 
одакле се зачу слаб звук, уздахну, окрете полако 
главу, још ниже се саже и стаде полако пребирати 
цвеће. Очни капци јој поцрвенеше, тужно јој мрдну- 
ше усне, и нова суза скотрља се ислод густих трепа- 
вица, заустављајући се и блистајући на образу. Тако 
је прошло прилично дуго времена; јадна девојка није 
се мицала, — само је покаткад тужно одмахивала 


Састанак. 115 


рукама и слушала, непрестано слушала... Опет не- 
што шушну у шуми, — она се трже. Шуштање није 
престајало, постајало је све разговетније, прибли- 
жавало се, зачуше се напослетку одлучни, хитри ко- 
раци. Она се исправи и као да се мало уплаши; њен 
пажљиви поглед задрхта, зажари се од ишчекивања. 
Кроз честу брзо поче промицати мушка прилика. Она 
се загледа, наједаред плану, радосно и срећно се 
осмехну, хтеде да устане и олет се саже, пребледе, 
збуни се — им тек тада подиже устрептао, скоро 
молећив поглед на човека који дође, и заустави се 
поред ње. 

ја радознало погледах у њега из своје заседе. Мо- 
рам рећи да он није на мене учинио пријатан утисак. 
То је, по свему судећи, био размажен собар младог, 
богатог гослодара. Његово одело показивало је пре- 
тензију на укус и кицошку немарност: на њему је 
био кратак горњи капут бронзане боје, вероватно 
с господаревих леђа, закопчан до врха, ружичаста 
кравата с љубичастим крајевима и кадифен, црн 
качкет са златним гајтаном, набијен до самих обрва. 
Округла огрлица његове беле кошуље немилосрдно 
му је подупирала уши и секла образе, а уштиркани 
рукави покривали су сву руку све до црвених и кри- 
вих прстију, украшених сребрним и златним прсте- 
њем са споменцима од тиркиза. Лице његово, румено, 
свеже, дрско, било је од оних лица која су, колико 
сам могао приметити, скоро увек непријатна му- 
шкарцима, али се, на жалост, врло често свиђају 
женскињу. Он се очевидно трудио да својим при- 
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лично грубим цртама да израз презрења и досаде; 
непрестано је шкиљио својим и иначе мајушним, 
млечно-сивим очицама, мрштио се, спуштао крајеве у- 
сана, усиљено зевао и с немарном, иако не баш спрет- 
ном, неусиљеношћу час је поправљао руком риђасте, 
кицошки заковрчене зулове, час је чупкао жуте дла- 
чице, што су штрчале на дебелој горњој усни, — јед- 
ном речју, измотавао се не може горе бити. Почео 
је измотавати се чим је спазио младу сељанку, која 
га је чекала; лагано, тромим кораком приђе јој, за- 
стаде мало, смаче раменима, тури обе руке у џепове 
од капута и, једва удостојивши сироту девојку по- 
вршна и равнодушна погледа, спусти се на земљу. 

— А шта, — поче он, гледајући и даље некуд у 
страну, цупкајући ногом и зевајући — јеси ли 
одавно овде2 

Девојка му није могла одмах одговорити. 

— Одавно, Викторе Александрићу, — проговори 
она најзад, једва чујним гласом. 

— А! (Он скиде качкет, величанствено пређе ру- 
ком по густој, чврстој уковрченој коси, која је почи- 
њала скоро код самих обрва и погледавши достојан- 
ствено око себе, пажљиво покри опет своју драгоцену 
главу). А ја сам био скоро сасвим и заборавио. УЗ 
то, видиш, и ова кишица! (Он опет зевну). — Посла 
тма божја: човек не стигне да на све обрати пажњу, 
а онај још грди. Ми сутра одлазимо... 

— Сутра2 — рече девојка и управи на њега улла- 
шен поглед. 

— Сутра... Но, но, но, молим те — прихвати 
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он брзо и мрзовољно, видевши да је она сва уздрхта- 
ла и лагано оборила главу: — молим те, Акулина, 
не плачи. Ти знаш да ја то не могу да трлим. (И он 
напрћи свој затубасти нос). Иначе ћу одмах отићи... 
Каке су то глупости — јецати! 

— Па добро, нећу, нећу — журно рече Акулина, 
гутајући силом сузе. — Ви дакле сутра путујетег 
— додаде она поћутавши мало; — кад ли ће Бог 
дати да се опет видим с вама, Викторе Александрићу2 

— Видећемо се, видећемо се. Ако не идуће године 
= онда доцније. Господин изгледа хоће да ступиу 
службу у Петрограду, — настављаше он, изговара- 
јући речи немарно и мало кроз нос; — а можда ћемо 
и у иностранство отпутовати, 

— Ви ћете ме заборавити, Викторе Александрићу, 
— тужно проговори Акулина. 

= Нећу, зашто2 ја те нећу заборавити: само ти 
буди паметна, не лудуј, слушај свог оца... А ја те 
нећу заборавити — не-ећу. (И он се мирно истеже и 
опет зену). 

— Не заборављајте ме, Викторе Александрићу, — 
настављала је она молећиво. — А како сам вас воле- 
ла, чини ми се све бих за вас... Ви велите да треба 
да слушам оца, Викторе Александрићу... Ама како 
могу слушати оца... 

— Зашто не (Он изговори те речи чисто као из 
трбуха, лежећи полеђушке и подметнувши руке под 
главу). 

— А како могу, Викторе Александрићу, — ви сами 
знате... 
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Она ућута. Виктор се стаде играти челичним лан- 
чићем свога сата. 

— Ти, Акулина, ниси глупа девојка, — проговори 
он најзад, — па зато не говори којешта. Та ја теби 
желим добра, разумеш ли ти мене2 Наравно, ти ниси 
глупа, ниси баш обична сељанка, тако да кажем; и 
твоја мати није увек била сељанка. Ипак ти си без 
образовања, — значи, треба да слушаш кад ти се 
говори. 

— Али страх ме је, Викторе Александрићу. 

— И-их, којешта — мила моја, чега имаш да се 
плашиш! Шта ти је то, — додаде, примакнувши јој 
се, — цвеће 2 

— Цвеће — тужно одговори Акулина. — Набрала 
сам повратича, — настави она, ожививши малко; — 
то је добро за телад. А ово су козји рогови -—— про- 
тив шкрофула. Гле погледајте какав је то диван 
цвет; тако дивног цвета нисам видела откад знам за 
себе. Ево споменка, а ово је мајкина душица... А 
ево ово је за вас — додаде она, вадећи испод жутог 
повратича омању китицу плавог различка, свезану 
танушном травчицом; — хоћете ли2 

Виктор лено пружи руку, узе, немарно помириса 
цвеће па га плоче вртети међу прстима, погледајући 
горе са замишљеном важношћу. Акулина је гледала 
у њега... У њеном тужном погледу било је толико 
нежне оданости, смерне покорности и љубави. Она 
га се и бојала и није смела плакати, и опраштала 
се с њим и последњи пут није могла да га се нагледа; 
а он је лежао, изваливши се, као султан, и с велико- 
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душним стрпљењем и снисходљивошћу подносио је 
њено обожавање. Ја сам, признајем, с гађењем раз- 
гледао његово црвено лице, на комг је кроз притвор- 
но-презриву равнодушност, провиривало задовоље- 
но самољубље. Акулина је била тако лепа у том тре- 
нутку: сва њена душа се поверљиво, страсно отва- 
рала пред њим, тежила к њему, умиљавала му се, 
а он... он испусти различке на траву, извади из 
бочног џепа од капута округло стакаоце у бронза- 
ном оквиру и стаде га утискивати у око; али, мако- 
лико да се трудио да га задржи намрштеном обрвом, 
уздигнутим образом па чак и носом — стакаоце је 
непрестано испадало и падало му у руке. 

— Шта је тог — упита, најзад, зачуђена Акулина. 

— Лорњет, — одговори он правећи се важан. 

— А шта ће вам тог 

— Да боље видим. 

— Покажите. 

Виктор се намршти, али јој даде стакаоце. 

— Пази, да га не разбијеш. 

— Та ваљда га нећу разбити. (Она га бојажљиво 
принесе оку). ја ништа не видим, — рече безазлено.. 

— А ти зажмури, — одговори он на то гласом 
незадовољног наставника. (Она зажмури на оно око 
пред којим је држала стакаоце). — Та не на то, не 
на то, будало! На друго! — викну Виктор и, не дав- 
ши јој да исправи своју погрешку, одузе јој лорњет.' 

Акулина поцрвене, малко се насмеја, па се окрете. 

— Види се да то није за нас, — рече она. 

- – Таман посла! 
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Сиротица ућута и дубоко уздахну. 

— Ах, Викторе Александрићу, како ли ће нам бити 
без вас! — рече она наједаред. 

Виктор обриса лорњет, па га опет врати у џеп. 

— Да, да, — прозбори он најзад; теби ће, заиста, 
спочетка бити тешко. (Он је милостиво потапша по 
рамену; она полако узе са свог рамена његову руку 
па је бојажљиво пољуби). — Ну, да, да, ти си заиста 
добра девојка, — настављаше он, осмехнувши се за- 
довољно; — али шта да се ради2 Ти сама процени! 
ја и господин не можемо ваљда овде остати; сад ће 
скоро зима, а зими је у селу — ти сама знаш — да 
Бог сачува. А већ у Петрограду је друга ствар! Тамо 
има таких чудеса каква ти, будало, ни у сну не мо- 
жеш снити. Какве куће, улице, а друштво, образова- 
нвост — просто чудеса!... (Акулина га је слушала 
пажљиво, гутајући му сваку реч, зинувши мало, као 
дете). Уосталом, — додаде он, обрнувши се зем- 
љи, — зашто ти ја све то говорим2 Па ти то не мо- 
жеш разумети. 


— Зашто не могу, Викторе Александрићу2 Ја сам 
разумела; све сам разумела. 


= Гле ти ње! 
Акулина обори главу. 


— Пре нисте са мном тако говорили, Викторе А- 
лександрићу, — рече она, не подижући очију. 

— Пре2... пре! Видиш, молим те!... Пре! — 
примети он, као мало љутито. 

Обадвоје ућуташе. 
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— Него, време је да идем, — проговори Виктор 
и већ се био одупро лактом... 

— Причекајте још мало, молећивим гласом рече 
Акулина. 

Виктор опет леже и поче звиждукати. Акулина 
никако није спуштала очију с њега. Могао сам опа- 
зити да се она помало узрујавала: усне су јој по- 
дрхтавале, бледи образи јој се слабо заруменеше... 

— Викторе Александрићу, поче она најзад испреки- 
даним гласом; — грехота вам је... грехота, Викто- 
ре Александрићу, Бога ми! 

— Шта је грехота2 упита он, натмуривши обрве, 
па се мало поиздиже и окрете јој главу. 

— Грехота је, Викторе Александрићу. Па да ми 
бар лепу реч кажете на растанку; да ми бар речцу 
кажете, кукавној сиротици... 

— Ама шта да ти кажем2 

= Не знам; ви то боље знате, Викторе Алексан- 
дрићу. Ето ви одлазите, па бар да ми речцу... Чим 
сам то заслужила 

— Баш си ти чудна! Па шта ја могуг 

— Кад би бар речцу... 

— Ну, заинтачила све једно те једно, проговори 
он зловољно и устаде. 

— Немојте се љутити, Викторе Александрићу, 
брзо додаде она, с муком заустављајући сузе. 

— ја се не љутим, него ти си глупа... Шта хо- 
ћеш ти2 Та ја те не могу узети! не могу ваљда2 Па 
шта онда хоћеш, шта2 (Он јој се унесе у лице, као 
да очекује одговор, и рашири прсте). 
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— Ја ништа... ништа нећу, одговорила је она, за- 
муцкујући и једва се усуђујући да му пружи уздрх- 
тале руке; — него тако, кад би ми бар речцу, на 
растанку... 

И сузе јој ударише као киша. 

— Па дабоме, сад удри у плач, хладнокрвно про- 
говори Виктор, намичући отпозади качкет на очи. 

— ја ништа нећу, настављаше она, јецајући и 
покривши лице обема рукама; — али како ће ми сад 
бити у породици, како ће ми бити2 И шта ће бити од 
мене, шта ће бити од мене, кукавице сиње2 За не- 
драгог ће ме удати, сиротицу... Тешко мојој глави! 

"— Запевај, запевај, промрмља полугласно Виктор, 
стојећи збуњено на месту. 

— А он да бар речцу, бар једну... Да каже, Аку- 
лина, знаш, ја... 

Изненадно јецање раздирући јој груди не даде јој 
да доврши мисао — она паде лицем на траву и гор- 
ко, горко се заплака... Цело јој тело грчевито за- 
дрхта, потиљак јој непрестано отскакао... Дуго за- 
државани душевни бол потече напослетку као река. 
Виктор постоја над њом, постоја, слеже раменима, 
окрете се, па оде крупним корацима. 

Прође неколико тренутака... Она се утиша, диже 
главу, скочи, обазре се и пљесну рукама; хтеде да 
трчи за њим, али јој се ноге потсекоше — она паде 
на колена... Ја не могох издржати и полетех к њој; 
али тек што ме је угледала, кад однекуд доби снагу 
— па се са слабим вриском подиже и изгуби се иза 
дрвећа, оставивши разбацано цвеће по земљи. 
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Ја постојах мало, подигох киту различка, па иза- 
ђох из шумице, у поље. Сунце је стајало ниско на 
бледо-јасном небу, па и зраци као да су му побледели 
и охладнели: нису сијали, већ су се разливали као 
уједначена, скоро водњикава светлост. До мрака 
није остало више од пола сата, а вечерња румен се 
једва, једва палила. Жесток ветар на махове и брзо 
ми је дувао у сусрет кроз жуту, сасушену стрњику; 
дижући се журно испред њега пролетало је мимо 
мене, преко пута, дуж шумске ивице, ситно, усковр- 
нуто лишће; она страна шумице што је била окрену~ 
та као стена у поље сва је трептала и ситно светлу- 
цала, разговетно али не јако; на црвенкастој трави, 
на биљчицама, на сламкама, свуда су блистале и ле- 
лујале се безбројне нити јесење паучине. Зауставих 
се... Обузе ме нека туга; изгледало је као да се кроз 
весео, мада свеж осмех природе, која је венула, про- 
крадао потмуо страх од блиске зиме. Високо нада 
мном, секући тешко и оштро ваздух крилима, прелете 
опрезни гавран, окрете главу, погледа искоса на ме-~ 
не, вину се у вис и, испрекидано гракћући, изгуби се 
иза шуме; велико јато голубова нагло полете с гумна 
и, узвитлавши се одједаред као стуб, журно се расу 
по пољу — знак јесени! Неко се провезе иза оголе- 
лог брда, громко клопарајући празним колима... 

Ја се вратих кући; али слика јадне Акулине дуго 
ми није излазила из главе, и још чувам њене раз- 
личке, давно већ увеле. 
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На једном од својих излета по околини добијем 
позив да дођем на ручак код богатог спахије и ловца, 
Александра Михајлића Г“#%. Његово село налазило 
се око пет врста од омањег засеока, где сам се у то 
време био настанио. Обучем фрак, без кога не саве- 
тујем ником да путује, макар и у лов, и упутим се 
Александру Михајлићу. Ручак је био одређен за шест 
сати; ја стигнем у пет и застадох већ велику множи- 
ну племића у мундирима, у цивилном оделу и другој 
мање одређеној одећи. Домаћин ме љубазно дочека, 
али одмах отрча у служитељску собу. Он је очекивао 
неког важног достојанственика и осећао је неко уз- 
буђење, које се нимало није слагало с његовим не- 
зависним положајем у свету и богатством. Александар 
Михајлић се никад није женио и није волео жена; 
код њега се скупљало друштво нежењених људи. Он 
је живео на велику ногу, проширио је и преудесио 
дедовске дворе сјајно, поручивао је из Москве сваке 
године вина за петнаестак хиљада и уопште уживао 
је необично велико поштовање. Александар Михајлић 
је већ одавно оставио државну службу и није се оти- 
мао ни за какве почасти... Па шта ли га је то наго- 
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нило да зове у госте таког достојанственика и да се 
узрујава од раног јутра на дан свечаног ручкаг То 
остаје покривено мраком неизвесности, као што је 
имао обичај да каже један мој познаник, помоћник 
државног тужиоца, кад би га упитали узима ли ми- 
то кад му га драговољно дају. 

Раставши се с домаћином, почех ходати по соби. 
Скоро сви гости били су ми потпуно непознати; око 
двадесет људи већ је седело за карташким столови- 
ма. Међу тим љубитељима преферанса били су: дво- 
јица из војне струке с племенитим али мало прежи- 
велим лицима, неколико цивилних чиновника, с тес- 
ним, високим јакама и обешених, бојадисаних брко- 
ва, какве имају само одлучни али добронамерни 
људи (ти добронамерни људи су достојанствено би- 
рали карте и, не окрећући главе, искоса бацали по- 
гледе на оне који би се приближавали; пет или шест 
чиновника из среза округлих трбушчића, пуначких и 
знојавих ручица и скромно-непомичних ножица. (Та 
господа су говорила меким гласом, умиљато се осме- 
хивала на све стране, држала су своје карте код са- 
мих уштирканих груди и, адутирајући, нису лупала 
по столу, већ су, напротив, валовито спуштала карте 
на зелену чоху и, слажући добивене карте, правила су 
лако, врло уљудно и пристојно шуштање). Остали 
племићи седели су на диванима, у гомилама се тиска- 
ли на вратима и поред прозора; један племић, већ 
постарији, али на женско налик, стајао је у углу, уз- 
дрхтавао је, црвенео је и збуњено је вртео на свом 
трбуху печат који му је висио на сатном ланцу, ма- 
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да нико на њега није обраћао пажње; нека господа, у 
округлим фраковима и карираним панталонама које 
је шио московски кројач, вечити старешина еснафа, 
Фирс Кљухин, расправљала су необично неусиљено и 
живо, слободно вртећи својим дебелим, голим потиљ- 
цима; млад човек од својих двадесет година, кратко- 
вид и плавокос, од главе до пете обучен у црно, оче- 
видно се снебивао, али се јетко смешио... 

Ипак мени поче да бива досадно, кад ми се наје- 
даред придружи неки Војницин, недоучен младић, 
који је живео у кући Александра Михајлића у свој- 
ству... тешко је рећи у каквом управо својству. Га- 
ђао је одлично и умео је да обучава псе лову. Знао 
сам га још у Москви. Био је из реда оних младића 
који су обично на сваком испиту изигравали пада- 
ње у несвест, то јест нису ни речи одговарали на 
професорова питања. Ту су господу, ради лепоте 
стила, називали и бакенбардистима. (Ствари давно 
минулих дана, као што можете видети), Ево како је 
то бивало: прозову, на пример, Војницина. Војницин, 
који је дотле неломично и право седео на својој клу- 
пи, купајући се од главе до пете у врелом зноју и ла- 
гано али бесмислено шарао око себе очима, — уста- 
је, журно закопчава свој вицмундир!) до гуше и про- 
влачи се поребарке до испитног стола. — „Изволите 
узети питање, говори му пријатним гласом профе- 
сор. Војницин пружа руку и дрхтећи додирује прсти- 


1) Свакодневни мундир униформисаних чиновника. — 
(Прим. превод.). 
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ма гомилу исписаних питања. „Та немојте, молим 
вас, бирати", примећује трештећим гласом какав ту- 
ђи, али раздражљив старчић, професор другог неког 
факултета, који је наједаред замрзнуо несрећног ба- 
кенбардисту. Војницин се покорава својој судбини, 
узима питање, показује број и иде да седне код про- 
зора, док његов претходник не одговори на своје пи- 
тање. Код прозора Војницин не спушта очију с пита- 
ња, сем колико да као и пре полако погледа око себе, 
а иначе се не миче ниједним делом тела. Најзад је 
његов претходник завршио и њему кажу: „добро је, 
идите" или чак „добро је, господине, врло добро, 
господине", према његовим способностима. Ево сад 
прозивају Војницина; — Војницин устаје и чврстим 
кораком се приближује столу. — „Прочитајте пита- 
ње", кажу му. Војницин приноси питање обема ру- 
кама свом носу, лагано чита и лагано пушта руке. — 
„Дакле, господине, изволите одговарати", лено изго- 
вара онај исти професор, забацујући тело назад и 
прекрштавајући руке на грудима. Настаје мртва ти- 
шина. — „Но, шта је с вама2" Војницин ћути. Онај 
туђи чичица почиње да се врпољи. — „Та кажите 
штогод!' Ћути вам свој Војницин, као да је замро. 
Његов потшишани потиљак круто и непокретно штр- 
чи пред очима свих другова. У оног туђег чичице очи 
само што не искоче: он сад сасвим мрзи Војницина. 
— „Ипак то је чудновато", примећује други испити- 
вач; —- шта сте се укипили као нем Шта, ваљда не 
знате2 Па што не кажете". — „Допустите да узмем 
друго питање", потмуло изговара несрећник. Профе- 
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сори погледају један на другог. — „Па, изволите", 
одмахнувши руком одговара главни испитивач. Вој- 
ницин опет узима питање, опет иде прозору, опет се 
враћа столу и опет ћути као заливен. Онај туђи чи- 
чица просто да га живог прогута. Напослетку га те- 
рају на место и дају нулу. Ви мислите: сад ће бар 
ваљда отићи Хоћеш јест! Он се враћа на своје ме- 
сто, исто онако седи непомично до краја испита, а 
одлазећи узвикује: „Ово је била прпа! каква пита- 
ња!"' — И целог тог дана хода по Москви, хватајући 
се овда-онда за главу и проклињући горко своју ху- 
ду срећу. Књиге се, наравно, не лаћа, и сутрадан 
опет стара песма. 

Ето, тај ми се Војницин придружи. Разговарали 
смо о Москви, о лову. 

— Хоћете ли, шапну ми он наједаред, — да вас 
упознам с овдашњим првим шаљивчином 2 

— Молим вас. 

Војницин ме одведе до човека ниског раста, с ви- 
соком киком и брковима, у циметастом фраку и ша- 
реној кравати. Његове жучие, живе црте лица заиста 
су одисале умом и злоћом. Лак, једак осмех непре- 
стано му је кривио усне; црне жмираве очице дрско 
су извиривале испод неравних трепавица. Поред њега 
стајао је спахија, широк, мек, сладак — прави Ше- 
ћер-Медовић — и ћорав. Он се већ унапред смејао 
досеткама малог човека и просто се топио од милине, 
Војницин ме претстави шаљивчини, коме је било име 
Петар Петровић Лупихин. Упознасмо се, измењасмо 
прве поздраве. 
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— А допустите ми да вам претставим свога нај- 
бољег пријатеља, — поче одједном Лупихин оштрим 
гласом, ухвативши слатког спахију за руку. Та не 
опирите се, Кирила Селифанићу, — додаде он, — не- 
ће вас нико ујести! Ево, молим, — настављаше он, 
док се збуњени Кирила Селифанић тако неспретно 
клањао, као да му се трбух одваљивао; — ево, мо- 
лићу, препоручујем вам, одличан племић. Имао је из- 
врсно здравље до својих педесет година, али му на- 
једном пало на памет да лечи очи, због чега је и оћо- 
равио. Отада лечи своје сељаке с таким истим успе- 
хом... А они пак, разуме се, с таком истом ода- 
ношћу... 

— Е, јес' он неки, — промрмља Кирила Селифа- 
нић — па се засмеја. 

— Реците све, пријатељу драги, ех, реците све, —- 
прихвати Лулихин. — Та вас могу, какве сте среће, 
и за судију изабрати, и изабраће, видећете. Ну, ре- 
цимо, за вас ће, наравно, мислити судски писари; 
али ипак треба у сваком случају бар туђу мисао 
умети изговорити. Може се десити да сврати губер- 
натор, — па упита: зашто судија муца2 Ну, рецимо, 
одговориће му: ударила га капља; онда му пустите 
крв, казаће он. А то би у вашем положају, признајте 
сами, било незгодно. 

Слатки спахија просто да се искида од смеха. 

— Гле, смеје се, — настављаше Лупихин, пакосно 
гледајући како се тресе трбух Кириле Селифани- 
ћа. А зашто да се и не смеје2 — додаде он, окрећући 
се мени: — сит је, здрав је, деце нема, сељаци му 
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нису заложени за дуг — он сам их и лечи — жена му 
сулуда. (Кирила Селифанић се мало окрете у стра- 
ну, као да није чуо, и непрестано се кикотао). ја се 
смејем, а жена ми побегла са земљомером. (Он се 
искези). А ви то нисте знали2 Него како! Просто 
узела па побегла и писмо ми оставила: драги, вели, 
Петре Петровићу, опрости; занета страшћу, одлазим 
с пријатељем свога срца... А земљомер је успео са- 
мо тиме што није секао нокте и што је носио уске 
панталоне. Ви се чудите2 Гле, искрена човека, ми- 
слите ... Их, Боже мој! Ми степски људи одрежемо 
истину као на пању. Него склонидемо се у страну... 
Шта имамо да стојимо поред будућег судије... 

Он ме узе под руку те одосмо к прозору. 

— Мене овде држе за шаљивчину, — рече ми у 
току разговора; — немојте веровати у то. Ја сам 
просто огорчен човек на глас исмевам: зато сам 
тако и неусиљен. А зашто у ствари да се устручавам2 
Ја ни за чије мишљење не дам ни пребијене паре и 
ништа не тражим; ја сам злобан, — па шта је с тим2 
Злобном човеку бар не треба памети. А нећете ми 
веровати како то освежава... Но, ето на пример, но 
ето погледајте нашег домаћина! Но, рашта он трчка- 
ра, молим вас, — мало мало па гледа у сат, смешка 
се, зноји се, прави се важан, нас мори глађу. Чудна 
ми чуда — великодостојник. Гле, гле, опет је отрчао 
= чак је почео да храмље, погледајте. 

И Лупихин се поче пискаво смејати. 

— Једно не ваља, нема госпођа, — настављао је он 
дубоко уздахнувши — све нежењени на ручку, — а 
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код њих има материјала за људе као што сам ја. По- 
гледајте, погледајте, — узвикну он наједаред — иде 
кнез Козељски — ено онај високи људа с брадом, у 
жутим рукавицама. Одмах се види да је живео у ино- 
странству... и увек тако доцкан долази. Глул вам 
је, рећи ћу вам, као пар трговачких коња; а кад бисте 
га видели како снисходљиво ступа у разговор с љу- 
дима мога реда, како се великодушно изволева сме- 
шити на љубазности наших гладних мајки и кће- 
ри!... И он покашто прави досетке, нако се овде 
задржава само при пролазу; — па тек што је досет- 
љив! Ни узми ни остави већ као да тупим ножем 
струже узицу. Он ме не може да види очима... И- 
дем да га поздравим. 

И Лупихин потрча у сусрет кнезу. 

— А ево иде мој лични непријатељ, — проговори 
он, вративши се одједном к мени; видите ли оног де- 
бељка, црнпураста лица и с чекињама на глави, — 
ено онај што је зграбио капу у руку па се поред 
зида провлачи и звера свуда као вук2 Продао сам 
му за 400 рубаља коња, који је вредео 1000, и то не- 
муште створење има сад потлуно право да ме прези- 
ре; а међутим он толико не уме да мисли, нарочито 
ујутру, пре чаја, или одмах после ручка, да ако му 
кажеш: добар дан! он одговара: шта кажете А ево 
иде ђенерал, — настављаше Лупихин — цивилни 
ђенерал, у пензији, упропашћени ђенерал. Има кћер 
од репиног шећера, и фабрику у шкрофулама... 
Пардон, нисам рекао као што треба... него, ви то 
разумете. А! и архитект је овде! Немац је, а има бр- 
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кове и свој посао не разуме, — чудновато!,..А у- 
осталом нашто му и да разумс свој посао; главно је 
да узима мито и меће што више колона, то јест сту- 
бова, за наше племиће коленовиће! 

Лупихин се опет поче кикотати... Али се наје- 
даред немирно узбуђење рашири по свој кући. Ве- 
ликодостојник је стигао. Домаћин се просто стрмо- 
глави у предсобље. За њим навали неколико верних 
слугу и усрдних гостију... Бурни разговор се пре- 
твори у мек, пријатан говор, сличан пролећном зу- 
јању пчела у домаћем пчеланику. једино немирна оса 
— Лупихин и дивљи трут — Козељски нису понизили 
гласа... И ево уђе најзад матица — уђе великодо- 
стојник. Срца му полетеше на сусрет, телеса се поди- 
гоше са седишта; чак и онај спахија што је јевтино 
купио коња од Лупихина, чак н он тури браду у не- 
дра. Великодостојник одржа своје достојанство не 
може боље бити: климајући главом уназад, као да се 
клања, изговорио је неколико похвалних речи, а сва- 
ка се почињала гласом а, изговореним отегнуто и 
кроз нос; — умало не прогута од незадовољства 
кнеза Козељског, погледавши на његову браду, и пру- 
жи упропашћеном цивилном ђенералу с фабриком и 
кћерју кажипрст леве руке. После неколико минута, 
за које време је великодостојник успео двапут да 
каже да му је врло мило што није задоцнио на ру- 
чак, све се друштво упути у трпезарију, с главеши- 
нама напред. 

Треба ли приловедати читаоцу како су наместили 
великодостојника на прво место, међу цивилним ђе- 
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нералом и старешином губерниског племства, чове- 
ком слободног и достојанственог израза лица, који 
је потпуно одговарао његовим уштирканим грудима 
на кошуљи, његовом огромном прслуку и округлој 
бурмутици с француским бурмутом, — како је до- 
маћин све нешто петљао, трчкарао, тумарао тамо 
амо, нудио госте, узгред се осмехивао великодостој- 
никовим леђима и, стојећи у углу, као ђачић, на брзу 
руку смотао тањирић супе или комадић говеђине, — 
како је двороуправитељ изнео рибу аршин и по ду- 
гачку и с букетом у устима, — како су слуге, у лив- 
рејама, сурова изгледа, намрштено нудили сваког 
племића, нарочито они у годинама, као против воље 
покоравајући се осећању дужности, испијали чаши- 
цу за чашицом, — како су најзад почеле пуцати 
флаше шампањца и ређати се здравице: све је то 
сувише познато читаоцу. Али за мене је била нарочи- 
то занимљива анегдота коју је испричао сам велико- 
достојник усред општег радосног ћутања. Неко, чи- 
ни ми се упропашћени ђенерал, човек упознат с најно- 
вијом књижевношћу, помену утицај жена уопште а 
посебице на младе људе. — „Да, да", прихвати ве- 
ликодостојник, „то је истина; али младе људе треба 
држати у строгој покорности, иначе им свака сукња 
памет заврти". (Детински-весео осмех пређе преко 
лица свих гистију; једном племићу чак захвалност 
зангра у оку). „Јер млади су људи глупи!" (Велико- 
достојник, свакако ради веће важности, каткад мења 
уобичајени нагласак). „Ето, на пример, мој син И- 
ван", настављаше он, „једва је будала узео двадесе- 
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ту годину, а он ми једаред тек каже: допустите ми, 
тата, да се оженим. Ја му велим: лудаче, прво да бу- 
деш мало у служби... Ну, очајање, сузе... али код 
мене... овај..." (Реч „овај" великодостојник је из- 
говорио више трбухом него уснама; поћута мало и 
достојанствено погледа у свог суседа, ђенерала, при 
том много више подиже обрве него што би требало. 
Цивилни ђенерал пријатно наже главу мало у страну 
и необично брзо зажмирка оком окренутим великодо- 
стојнику). „И шта мислите", започе великодостој- 
ник опет, „сад ми он сам пише, вели, хвала вам, та- 
та, што сте ме лудака поучили... Ето како треба 
поступати". — Сви се гости, разуме се, потпуно 
сложише с приловедачем и као да живахнуше од до- 
бијеног задовољства и поуке... После ручка цело 
друштво устаде и упути се у салон с великим, али 
ипак пристојним и као за ту прилику долуштеним 
жагором ... Седоше за карте. 

Дочеках некако вече и, наредивши свом кочијашу 
да ми спреми кола, сутрадан у пет сати јутра одох 
да спавам. Али сам тог истог дана имао да се упознам 
с још једним необичним човеком. 

Пошто је било много гостију, нико није спавао сам 
у соби. У омањој, зеленкастој и прилично влажној 
соби, у коју ме је довео двороуправитељ Александра 
Михајлића, већ је био други гост, потпуно свучен. 
Спазивши ме, он се брзо загњури под покривач, по- 
кри се њим до самог носа, проврпољи се мало на 
меканој перини па се утиша, пажљиво извирујући ис- 
под округле ивице своје памучне спаваће капе. Ја 
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приђох другом кревету (била су свега два у соби), 
свукох се и легох у влажне чаршаве. Мој се сусед 
поче мешкољити у својој постељи... ја му пожелех 
лаку ноћ. 

Прође пола сата. Ма колико да сам се трудио, ни- 
сам никако могао заспати: у бескрајној поворци ни- 
зале су се једна за другом непотребне и нејасне ми- 
сли, упорно ин једнолико, као ведра на баштованском 
долапу. 

— А ви, чини ми се, не спавате2 — проговори мој 
сусед. 

— Као што видите, — одговорих ја. — А и вама се 
не спава2 

— Мени се никад не спава. 

— Како тог 

— Па тако. Заспим и сам не знам како; лежим, ле- 
жим, па и заспим. 

— А зашто лежете у постељу пре него што вам се 
спава 2 

— А шта, молим вас, да радим2 

Не одговорих на питање мога суседа. 

— Чудим се, настављаше он поћутавши мало, — 
зашто овде нема бува. Чини ми се, ако игде, овде би 
требало да их има. 

— Вама као да је жао што их нема, — приметих 
ја. 

— Не, није жао; али ја у свему волим доследност. 

„Гле ти њега", помислих ја, „какве речи употреб- 
љава". 

Сусед опет ућута. 
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— Хоћете ли да се опкладимо2 поче он наједаред 
доста гласно. 

— О чемуг 

Мој сусед поче ме занимати, 

— Хм... о чему2 Ево о чему: уверен сам да ме 
ви држите за будалу. 

— Али молим вас, промрмљах ја изненађен. 

— За степског грмаља, простака ... Признајте... 

— Немам среће познавати вас, одговорих ја. По 
чему сте могли закључити... 

— По чему! Па по самом звуку вашег гласа: ви ми 
тако немарно одговарате... А ја сам сасвим друго 
него што ви мислите... 

— Допустите... 

— Не, ви допустите, На првом месту, ја говорим 
француски ништа горе од вас, а немачки чак и бо- 
ље; на другом месту, провео сам три године у ино- 
странству: у самом Берлину провео сам осам месе- 
ци. Ја сам Хегела изучио, господине мој, знам Гетеа 
поврх тога, дуго сам био заљубљен у кћер немачког 
професора, и оженио сам се код куће сушичавом 
госпођицом, али врло знаменитом личношћу. Према 
томе, ја сам ваше горе лист; нисам степски грмаљ, 
као што ви мислите... И ја сам загрижен рефлекси- 
јом, и у мени нема ничега природног. 

Ја подигох главу и с двоструком пажњом погледах 
у особењака. При нејасној светлости ноћне ламлице 
једва сам могао да му разгледам црте. 

— Ето, ви сад гледате у мене, — настављаше он, 
наместивши своју капу, — и, скакако, самог себе пи- 
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тате: како га ја то нисам данас опазио Рећи ћу вам 
због чега ме нисте опазили: -— због тога што ја не 
повишавам гласа; због тога што се кријем иза дру- 
гих, стојим за вратима, ни с ким не разговарам; због 
тога што двороуправитељ с послужавником, прола- 
зећи поред мене, унапред издиже свој лакат равно с 
мојим грудима... А откуд све тог Из два разлога: 
прво, ја сам сиромашан, а друго, смирио сам се... 
Реците ми право, је л' да ме нисте спазили2 

— Ја заиста нисам имао задовољство... 

— Па дабоме, па дабоме, — прекиде ме он, — знао 
сам ја то. 

Он седе и скрсти руке; дуга сенка његове ноћне 
капе пресави се са зида на таваницу. 

— А признаћете, додаде он наједаред погледавши 
искоса у мене, — мора да вам изгледам велики 0осо- 
бењак, што се каже, оригинал, или, можда, н штогод 
горе: можда мислите да се правим да сам особењак 2 

— Морам вам и опет поновити да вас не позна- 
јеми ки 

Он за тренутак обори поглед. 

— Зашто сам се ја с вама, с потпуно непознатим 
човеком тако неочекивано распричао — Господ, сам 
Господ то зна! (Он уздахну). Тек свакако није због 
сродности наших душа! Обојица смо, и ја и ви, људи 
од реда, то јест егонисти; нити се ја вас и' најмање ти- 
чем, нити ви мене; зар није тако2 Али обојици нам 
се не спава... Па зашто онда да не проћаскамо2 Јер 
ја сам врло расположен за то, а то ми се ретко де- 
шава. Ја сам, видите ли, плашљив, а плашљив сам не 
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због тога што живим у унутрашњости, што сам без 
чина, сиромах, већ због тога што сам страшно само- 
љубив човек. Али каткад, под утицајем повољних 
прилика, случајности, које ја, уосталом, не умем ни 
објаснити ни предвидети, моје плашљивости потпуно 
нестаје, као ово сад, на пример. Сад ме поставите ли- 
це у лице ако хоћете и са самим Далај-Ламом — ја 
ћу и од њега заискати бурмута да шмркнем. Него 
можда се вама спава2 

— Напротив, — брзо одговорих ја, — мени је 
врло пријатно да се разговарам с вама. 

— То јест, ја вас забављам, хоћете да кажете... 
Тим боље... Дакле, рећи ћу вам, за мене овде кажу 
да сам оригинал, т. ј. кажу они којима случајно, ме- 
ђу другим будалаштинама, дође и моје име на језик. 
»О мојој судбини баш никог није брига". Они мисле 
да ме увреде... О, Боже мој! кад би они знали... 
та ја баш због тога и пропадам што у мени нема баш 
ничега оригиналног, ничега сем таких испада као 
што је, на пример, овај мој разговор с вама; а ти ис- 
пади не вреде ни пребијене паре. То је најјевтинија 
и најнижа врста оригиналности. 

Он се окрете лицем према мени и узмахну руком. 

— Поштовани господине! — узвикну он, — ја сам 
тога мишљења да уопште само оригинали живе на 
овој земљи; само они имају право да живе. Моп уегте 
п'ез! раз огапа, та: је ђол5 дапз топ хегге,!) рекао 


у Моја чаша није велика, али ја пијем из своје чаше. — 
(Прим. превод.). 
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је неко. — Видите ли, — додаде полугласно, — како 
ја чисто изговарам француске речи. Шта имам ја од 
тога што је у тебе глава велика и пространа, и што 
све разумеш, много знаш, идеш за својим временом, 
—- а свога, особеног, личног, ничега немаш! једно 
стовариште општих места више, — али шта има ко 
од тога2 Не, ако си и глуп, али буди на свој начин! 
Имај свој мирис, свој рођени мирис, ето то је главно! 
— И немојте мислити да су моји захтеви у погледу 
тог мириса велики... Сачувај Боже! Таких ориги- 
нала има тма божја: кудгод погледаш — оригинал; 
сваки жив човек је оригинал, само ја нисам допао у 
њихов број! 

— А међутим, — настављао је он после краћег ћу- 
тања, — какве сам наде побуђивао у својој младо- 
сти! Какво сам високо мишљење ја сам имао о сво- 
јој личности пре одласка у иностранство, па и у прво 
време после повратка! Ну, у иностранству сам на- 
чулио уши, све сам се сам мувао, као што и доликује 
људима моје сорте, који све нешто размишљају ли 


размишљају, а кад на крају погледаш — нису баш 
ништа смислили! 
— Оригинал, оригинал! — прихвати он, машући 


прекорно главом... Кажу да сам оригинал... а 
у ствари се види да нема на свету мање оригиналног 
човека него што је ваш покорни слуга. Мора бити да 
сам се ни родио због подражавања другог ... Бога ми! 
Па као и да живим зато да подражавам разне писце 
које сам проучио, живим у зноју лица; и школовао 
сам се, и заљубио се, и женио се, напослетку, као не 
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по својој сопственој вољи већ као испуњавајући не- 
какву не знам да ли да кажем обавезу или некакав 


задатак, — ко ће га знати! 
Он смаче капу с главе и баци је на постељу. 
— Хоћете ли да вам испричам свој живот, — упи- 


та ме он испрекиданим гласом, — или, боље, неколи- 
ко црта из мога живота 

— Будите тако добри. 

— Или не, боље да вам испричам како сам се оже- 
нио. Јер женидба је важна ствар, пробни камен свег 
човека; у њој се као у огледалу огледа... Него то 
упоређење је сувише отрцано . .. Допустите да шмрк- 
нем мало бурмута. 

Он дохвати испод јастука бурмутицу, отвори је и 
поче опет говорити, машући отвореном бурмутицом. 

— Ви, поштовани господине, уђите у мој поло- 
жај... Процените сами какву сам, ну, реците за име 
божје, какву сам корист могао извући из Хегелове 
енциклопедије2 Шта има заједничко између те ен- 
циклопедије и руског живота2 И како мислите да се 
она може применити на наше прилике, и не само 
она, енциклопедија, већ уопште немачка филозофи- 
ја... боље да кажем наука2 

Он поскочи на постељи и полугласно замрмља, 
стиснувши злобно зубе: 

— А, тако ли, тако ли!... Па зашто си се онда ву- 
као у иностранствог Што ниси седео код куће, па 
изучавао на лицу места живот око себе2 Тако би 
познао и његове потребе и будућност, па би и у по- 
гледу свога, такорећи, позива био начисто... Али 
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за Бога, — настављаше он, променивши опет глас, 
као правдајући се и снебивајући се; — где ћемо ми 
проучавати оно што још ниједан мудрац није у књи- 
ге записао! Ја бих се и хтео поучити од њега, од ру- 
ског живота, —— али он, сиромах, ћути. К'о вели: ра- 
зуми ме овако; али ја немам снаге за то: дајте ви 
мени резултат, закључак ми покажите... Закључак 
— ево ти, веле, закључка: чуј наше московске — зар 
нису славујиг — Али је невоља у томе што они пе- 
вају као курски славуји, а не говоре као људи... И 
тако сам мислио, мислио — па наука је, ваљда, сву- 
да иста и истина је једна — те се решим и упутим, с 
помоћу божјом, у туђу земљу, међу некрштене... 
Шта ћете! — младост, понос ме обузео. Нисам, зна- 
те, хтео да пре времена запливам у сало, мада је то, 
веле, и здраво. Него, уосталом, коме природа није 
дала меса, — тај неће ни меса видети на свом телу! 

= Него, — додаде он, поћутавши мало, — ја сам 
вам, чини ми се, обећао испричати како сам се оже- 
нио. Слушајте дакле. Прво, рећи ћу вам да моје же- 
не више нема на свету, друго... друго, видим, да 
вам морам испричати своју младост, иначе ништа 
нећете разумети. Вама се канда не спава» 

— Не, не спава ми се. . 

— Врло добро. Слушајте дакле... гле како у су- 
седној соби господин Кантагрјухин неплеменито рче! 
Родитељи ми нису били богати — велим родитељи, 
јер по предању, осим матере имао сам и оца. Не 
памтим га; причају да је био приглуп, великог носа 
и пегав, риђ и на једну ноздрву је шмркао бурмут; 
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у материној спаваћој соби висио је његов портрет, у 
црвеном мундиру с црном јаком до ушију, необично 
ружан. Поред њега су ме обично водили да ме ши- 
бају, и мати ми је том приликом увек на њега пока- 
зивала, говорећи: он би те још више. Можете зами- 
слити како ме је то потстицало. Нисам имао ни бра- 
та, ни сестре; то јест, истину да кажем, био је нека- 
кав забачени братац, с енглеском болешћу у врату, 
али је нешто сувише брзо умро... И шта ће, молим 
вас, енглеској болести да се завуче у Курску губер- 
нију, у Шчигровски срез2 Али ствар није у томе. Мо- 
јим васпитањем се занимала мамица са свом необу- 
зданом ревношћу степске спахинице: занимала се 
она њим од самог мог дивног дана рођења па све док 
ми није куцнуло шеснаест година... Пратите ли ви 
ток мога приповедања 2 

— Како да не, продужите. 

— Но, добро. Дакле, кад ми је куцнуло шеснаест 
година, моја мамица, ни часа не часећи, узе па отера 
мога француског гувернера, Немца Филиповића од 
нежинских Грка; одведе ме у Москву, уписа на уни- 
верзитет па предаде Богу душу, оставивши ме у ама- 
нет рођеном ујаку, помоћнику државног тужиоца 
Колтуну - Бабури, птици која је била позната и из- 
ван Шчигровског среза. Мој рођени ујак, помоћник 
државног тужиоца Колтун - Бабура ме опљачка, као 
што је ред, до голе душе... Али ствар ипак није у 
томе. На универзитет сам ступио — морам бити пра- 
ведан према својој мајци — доста добро припрем- 
љен; али се већ тада код мене опажао недостатак 
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оригиналности. Моје детињство ниуколико се није 
разликовало од детињства других младића; ја сам 
онако исто глупо и млитаво растао, као под перином, 
онако сам исто рано почео учити напамет песме и 
чамити, под видом сањиве наклоности... према че- 
му оно беше2 — да, према лепом... и тако даље. На 
универзитету нисам ударио другим путем: сместа сам 
упао у „кружок". Тада су била друга времена... 
Али ви, може бити, на знате шта је то „кружок"2 — 
Сећам се да је Шилер негде рекао: 

ФСебаћгћећ 15:85 деп Пеш ги хуескеп, 

ЏМпа зећгескћећ 158 дез Тадегз Даћп, 

Росћ даз зећгескисћуе дег Зећгескеп — 

Паз 66 дег Мепзсћ !п зепет М/аћп!') 
Он, верујте ми, он није то хтео да каже; он је хтео 
да каже: „Паз 15, еп „кружок"... !п дег 5!ад! 
Мозкаш! 

— Па шта ви налазите страшног у „крушку"'2 — 
упитах ја. 
Мој сусед дохвати своју спаваћу капу и намаче је 

себи на нос. 


— Шта налазим страшног — узвикну он. Ево 
шта: кружок — та то је пропаст сваког самосталног 
развитка; кружок — то је ружна замена друштва, 


жене, живота; кружок... о, та причекајте, ја ћу 
вам казати шта је то кружок! Кружок — то је лен 
и учмао заједнички и напоредан живот, којем при- 


1) Опаспо је лава пробудити, — И страшан је тигров 
зуб, — НМпак најстрашнија од свих страхота — То је човек 
у своме лудилу. — (Прим. превод.). 
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дају важност и изглед разумне ствари; кружок за- 
мењује разговор умовањима, привикава на јалово 
брбљање, одвраћа вас од појединачног, плодног 
рада, калеми вам књижевни свраб, лишава вас, нај- 
зад, свежине и девичанске чврстине душевне. Кру- 
жок — та то је бљутавост и досада под именом 
братства и пријатељства, спој неспоразума и претен- 
зија под видом искрености и интересовања у „кру- 
шку", због права сваког пријатеља да у свако време 
и сваког сата може своје неопране прсте турати 
право у унутрашњост свога друга, ни у ког нема чи- 
стог, недирнутог места у души; у „крушку" се кла- 
њају оном ко лепо макар и празно говори, самољу- 
бивом умнику, превременом старцу, носе на рукама 
стихотворца без дара, али са „притајеним" мисли- 
ма; у „крушку" млади, седамнаестогодишњи дерани 
лукаво и мудро расправљају о женама и љубави, а 
пред женама ћуте, или говоре с њима као с књигом 
= и о чему тек говоре! У „крушку" цвета лукава 
речитост; у „крушку" пазе један на другог ништа 
горе него полициски чиновници... О „кружок", ти 
ниси „кружок"': ти си зачарани круг, у коме је про- 
пао многи ваљан човек! 

— Ну, ви то претерујете, допустите да вам при- 
метим, — прекидох га ја. 

Мој сусед ме погледа ћутке. 

— Може бити, Бог би ме знао, може бити. Та љу- 
дима моје врсте и није остало друго задовољство 
него да преувеличавамо. Ето, тако сам вам ја прожи- 
вео четири године у Москви. Немам могућности да 
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вам опишем, поштовани господине, како је брзо, како 
је страшно брзо прошло то време; чак ми је жао и 
непријатно кад помислим на то. Устанем, тако, ују- 
тру, па како да се стоциљаш на саоницама низ брдо... 
Погледаш, а већ си дојурио до краја; ево је већ и 
вече; ево већ дремљиви слуга навлачи на тебе ре- 
денгот — обучеш се и одгегаш до пријатеља, па дај 
пуши лулу, пиј слаб чај по неколико чаша и расправ- 
љај о немачкој филозофији, љубави, вечном сунцу 
духа и другим удаљеним предметима. Али и ту сам 
наилазио на оригиналне, самосталне људе: понеки, 
ма колико да се измотавао, ма колико да се правио 
мањи од маковог зрна, ипак је природа побеђивала; 
само сам ја, несрећник, моделисао себе, као мек во- 
сак, и моја се јадна природа није ни најмање про- 
тивила! Међутим мени се наврши двадесет једна го- 
дина. Примим своје наслеђе, или, правилније, онај 
део свога наслеђа који је мој старалац нашао за до- 
бро да ми остави, опуномоћим ослобођеног дворског 
слугу Васиља Кудрјашева, да управља свим имањем, 
па отпутујем у иностранство, у Берлин. У иностран- 
ству сам пробавио, као што сам већ имао задовољ- 
ство да вам кажем, три године. И шта је билог И 
тамо, и у иностранству, ја сам остао оно исто нео- 
ригинално биће. Пре свега, не треба ни да вам гово- 
рим да нисам упознао ни трунке праве Европе, европ- 
ског живота; слушао сам немачке професоре и читао 
немачке књиге на самом месту њихова постанка... 
ето у чему је била сва разлика. Живео сам усамље- 
но, као какав калуђер; дружио сам се с бившим по- 
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ручницима, које је, као и мене, мучила жудња за на- 
уком, који су иначе тешко схватали и били без го- 
ворничког дара; водао сам се с приглупим породица- 
ма из Пензе и других губернија богатих житом; 
вукао сам се по кафанама, читао часописе, увече 
ишао у позориште. С тамошњим светом сам се мало 
знао, разговарао сам с њима некако натегнуто и 
нико ми од њих није долазио, осим два или три на- 
метљива младића јеврејског порекла, који су сваки 
час свраћали код мене и узајмљивали у мене новаца. 
— Дао Бог дег Киззе верује. Чудна игра случаја 
одвела ме најзад у кућу једног мога професора. А 
ево како је то било: дођем код њега да се упишем 
за његова предавања, а он изненада узе па ме позва 
да дођем код њега увече. Тај професор је имао две 
кћери, од својих двадесет седам година, темељне 
неке — Бог с њима — носеви дивни, заковрчене ви- 
тице а очи бледо-плаве, а руке црвене с белим нокти- 
ма. једна се звала Линхен, друга Минхен. Почнем 
одлазити професору. Треба да вам кажем да је тај 
професор био не могу рећи глуп, већ као ударен мо- 
кром крпом; с катедре је говорио доста глатко, а код 
куће је рскао и све држао наочари на челу, при том 
је био врло учен човек... И шта мислите Одјед- 
ном ми се учини да сам се заљубио у Линхен, — и 
читавих шест месеци ми се тако чинило. Разговарао 
сам с њом, истина, мало — више сам онако само 
гледао у њу: али сам јој читао на глас разне дирљи- 
ве саставе, стискао јој крадом руку, а вечером са- 
њарио поред ње, гледајући упорно у месец, или про- 
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сто у вис. Поред тога, она је тако одлично кувала 
кафу!... Изгледа, — куд ћеш више2 Само ме је 
једно бунило: у самим, што се каже, тренуцима не- 
исказаног блаженства мене је однекуд све нешто ти- 
штало под лажицом, и меланхолична језа прошла 
би ми кроз желудац. Најзад нисам могао издржати 
толику срећу, те побегнем. још читаве две године 
после тога провео сам у иностранству: био сам у И- 
талији, стајао сам у Риму пред Преображењем, ста- 
јао сам и пред Венером у Флоренцији; изненада бих 
падао у претеран занос, као да ме је бес спопадао; 
увече бих писао песмице, почињао дневник; једном 
речју и ту сам се понашао као и сви други. А међу- 
тим, погледајте како је лако бити оригиналан. Ја се, 
на пример, ништа не разумем у сликарству и вајар- 
ству... То би просто требало гласно да кажем... 
никако, куд бих могао! Узимај чичерона, па трчи да 
гледаш фреске... 

Он опет обори главу и опет скиде спаваћу капу. 

— Вратим се, најзад, у своју отаџбину, — настав- 
љаше он уморним гласом; — стигнем у Москву. У 
Москви се са мном деси чудна промена. У иностран- 
ству сам више ћутао, а ту одједном почнем говорити 
врло живо и у исто време стадох Бог зна шта уобра- 
жавати о себи. Нашло се снисходљивих људи којима 
се учини да сам ја мал' не геније; даме су с великом 
пажњом слушале моја нагваждања; али ја се нисам 
умео уздржати на висини своје славе. Једног пре- 
красног јутра ниче на мој рачун сплетка (ко ју је 
изнео на светлост дана, не знам; мора бити нека усе- 
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делица мушког рода, — таких уседелица има у Мос- 
кви тма божија), ниче и поче да пушта леторасте и 
лозице као јагода. ја се заплетем, хтедох да иско- 
чим, да раскинем лепљиве конце, — али хоћеш вра- 
га!... Отпутујем. Ето и ту сам се показао никакав 
човек; ваљало ми је мирно чекати да прође та на- 
паст, онако као што се чека крај копривњаче, и они 
исти снисходљиви људи опет би ме пригрлили, оне 
исте даме опет би се насмешиле на,мој говор... 
Него ево у чему је невоља: нисам оригиналан човек. 
Наједампут се, молим вас, пробуди у мени савест; 
нешто ме би срамота да брбљам, брбљам без пре- 
станка, брбљам јуче на Арбату, данас на Труби, су- 
тра на Сивцевом Вршку, и све о једном истом... 
Али ако се то тражи2 Погледајте на садашње борце, 
само им то и треба; по неки већи двадесету годину 
ради језиком и све у истом правцу... Шта значи 
самопоуздање и самољубље2 И ја сам некад имао. 
самољубља, па и данас се није оно још сасвим сти- 
шало... Али то баш и јесте зло што нисам, опет да 
кажем, оригиналан човек, на сред пута сам стао: 
природа ми је требала да да далеко више самољубља, 
или да га никако не даје. Али у прво време мени је 
заиста тешко било: уз то и пут у иностранство пот- 
пуно је исцрпео моја средства, а да се оженим тр- 
говкињом с младим али већ млитавим телом, као 


неко желе, нисам хтео, — те одем у своје село. Чини 
ми се, — додаде мој сусед, погледавши ме опет иско- 
са, — могу прећутати прве утиске сеоског живота, 


алузије на лепоту природе, тиху драж самоће и 
остало... 
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— Можете, можете, — одговорих ја. 

— Утолико боље, — настављаше приповедач, што 
је то све којешта, бар што се мене тиче. У селу ми 
је било досадно, као штенету у затвору, мада ми се, 
признајем, пролазећи на повратку први пут у јесен 
кроз познату брезову шумицу, глава завртела а срце 
залупало од нејасног, слатког очекивања. Али та се 
нејасна очекивања, ви сами знате, никад не оства- 
рују, него се, напротив, дешавају друге ствари које 
уопште не очекујем, као: помор стоке, неплаћена по- 
реза, продаја на лицитацији и тако даље, и тако 
даље. Таворећи како-тако од данас до сутра, уз по- 
моћ бурмистра Јакова, који је заменио ранијег управ- 
ника и који се доцније показао такав исти, ако не и 
већи лопужа, а који ми је поврх тога загорчавао жи- 
вот задахом својих накатрањених чизама, — сетим 
се једаред једне познате суседне породице, која се 
састојала из пуковниковице у пензији и двеју кћери, 
наредих да ми се упрегну кола и одем до суседа. Тај 
дан памтићу док сам жив: после шест месеци ја сам 
се оженио млађом ћерком пуковниковичином!... 

Приповедач обори главу и подиже руке у небо. 

— А међутим, — настави он живо, — не бих хтео 
да код вас створим рђаво мишљење о покојници. 
Сачувај Боже! То је било најплеменитије створење, 
најбоље, створење које је умело да воли и које је 
било способно на сваку жртву, мада вам морам, у 
четири ока, признати да се данас не бих могао раз- 
говарати с вама, да нисам доживео несрећу да оста- 
нем без ње, јер је још и данас читава греда у мојој 
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баштенској шупи, о коју сам се толико пута хтео да 
обесим! 

— Неке крушке, — поче он опет поћутавши мало, 
— морају извесно време да постоје под земљом, у 
подруму, да би, што се каже, добиле свој прави укус; 
моја покојна жена је очевидно спадала у такве про- 
изводе природе. Тек сад јој одајем пуно признање. 
Тек сад, на пример, успомене на понеке вечери, које 
сам проводио с њом пре свадбе, не само не изази- 
вају у мени ни мало горчине, већ ме, напротив, узбу- 
ђују скоро до суза. Они нису били богати; кућа њи- 
хова, сасвим старинска, дрвена али удобна, стајала 
је на брду, између запуштене баште и зараслог дво- 
ришта. Испод брда је текла река и једва се назирала 
кроз густо лишће. Пространа тераса је водила из 
куће у башту, пред терасом се истицала врло дугачка 
леја, покривена ружама; на сваком крају леје расла 
су по два багрема, које је још док су били млади 
покојни домаћин усукао једног око другог у облику 
спирале. Мало даље, где је најгушће запуштено и 
подивљало малиново жбуње, стајао је хладњак из- 
нутра врло вешто измалан али споља толико изан- 
ђао и опао да је било мучно погледати га. С терасе 
су водила стаклена врата у салон; а у салону ево шта 
је имао да види радознали посматрач: по угловима 
пећи од каљева, промукао клавир надесно, претрлан 
рукописним нотама, диван, превучен излизаном пла- 
вом тканином с беличастим шарама, округао сто, 
два орманчића с порцуланским и бисерним играчка- 
ма из Катарининог времена, на зиду позната слика 
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плаве девојке с голубицом на грудима и преврнутим 
очима, на столу ваза са свежим ружама... Видите 
ли како потанко описујем. У том истом салону, на 
тој тераси и одиграла се сва трагикомедија моје љу-~ 
бави. Сама сусетка је била зла жена, са сталном па- 
косном промуклошћу у грлу, насртљиво и џандрљиво 
створење; једна од кћери — Вера, ничим се није раз- 
ликовала од осталих госпођица у срезу, друга — 
Софија, — у Софију сам се заљубио. Обе сестре има- 
ле су још једну собицу, своју заједничку спаваћу 
собу, с два детиња, дрвена креветића, са жућкастим 
албумчићима, резедом, са сликама пријатеља и при- 
"јатељица, рађеним оловком доста рђаво (међу њима 
се истицао неки господин необично енергична изра- 
за лица и још енергичнијег потписа, који је у својој 
младости побудио прекомерне наде, а свршио, као 
сви ми — ничим), с попрсјем Гетеа и Шилера, не- 
мачким књигама, осушеним венцима и другим пред- 
метима, остављеним за успомену. Али ја сам у ту 
собу одлазио ретко и нерадо: мене је тамо нешто гу- 
шило. Уз то — чудна ствар! Софија ми се највише 
свиђала кад сам седео окренут њој леђима, или још 
боље, кад сам мислио или тачније маштао о њој, 
особито увече, на тераси. Ја сам тада гледао у ве- 
черњу румен, у дрвеће, у зелено ситно лишће, које је 
већ потамнело, али се још оштро оцртавало на ру- 
жичастом небу; у салону, за клавиром, седела је Со- 
фија и непрестано свирукала какву омиљену, страсно- 
сањиву фразу из Бетовена; зла баба је мирно ркала, 
седећи на дивану; у трпезарији, свој обасјаној ре- 


Хамлет шчигровског среза. 153 


ком црвене светлости, Вера је спремала чај; само- 
вар је фантастично струјао, као да се нечему радо- 
вао; с веселим крцкањем ломили су се перечићи, 
кашичице су звонко куцкале по чашама; канаринка, 
која је немилосрдно галамила цео дан, наједаред би 
умукла и само би покаткад цвркутала, као да је о 
нечему питала; из прозрачног, лаког облачка узгред 
би пала по која капља... Седео сам, седео, слушао, 
слушао, гледао, срце ми се ширило, и опет ми се чи- 
нило да волим. Елем, под утицајем таког једног ве- 
чера једаред запросим од старице руку њене кћери 
и после два месеца се оженим. Изгледало ми је да сам 
је волео... Па бар сад било би време да знам, а ја 
и сад, Бога ми, не знам да ли сам волео Софију. 
То је било створење добро, паметно, ћутљиво, топла 
срца; али, Бог би знао због чега, да ли због дугог 
живота у селу или из неких других узрока њој се на 
дну душе (ако само има дно душе) скривала рана, 
или, боље рећи, тајала раница, која се ничим није 
могла излечити, ни она ни ја нисмо знали казати шта 
је то. Да та рана постоји ја сам се, разуме се, досетио 
тек после свадбе. Већ ако се ја нисам старао о њој, 
— па никакве вајде! Имао сам у детињству чешљу- 
гара, кога је мачка једаред држала у шапама: спа- 
сли смо га, излечили, али се мој јадни чешљугар није 
опоравио; надуо се, венуо, престао да пева... Свр- 
шило се тим што се једаред ноћу увукао пацов код 
њега у отворен кавез и одгризао му кљун, због чега 
се, најзад, решио да умре. Не знам каква је мачка 
држала моју жену у својим шапама, тек и она се тако 
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исто напињала и венула као и мој несрећни чешљу- 
гар. Понекад је и она сама очигледно добијала вољу 
да се прене, да се понгра на свежем ваздуху, на сун- 
цу и на слободи; покуша — и савије се у клупче. А 
волела ме: колико ме пута уверавала да јој више ни- 
шта није остало да жели, — пхи, ђаво га однео! а 
очи су јој све губиле сјај. Мислио сам, да ли није било 
што у њеној прошлости2 Распитам се: показало се 
да нема ништа. Ну, ето, сами оцените: оригиналан 
човек би смакнуо раменом, можда би уздахнуо два- 
трипут, па би почео живети на свој начин; а ја, не- 
оригинално биће, почео сам загледати у греде. У 
моју жену су се толико упиле навике уседелице — 
Бетовен, ноћне шетње, резеда, дописивање с прија- 
тељицама, албуми и друго, — да сг никако није мо- 
гла навићи на други начин живота, нарочито на жи- 
вот једне домаћице; а међутим смешно је кад се 
удата жена мучи безименом тугом и вечером пева: 
„Не буди је у зору". 

—. Ето, тако смо вам ми благовали три године; 
четирте Софија умре при првом порођају, и, чудна 
ствар — мени као да се раније причињавало да она 
неће моћи подарити мени кћер или сина, земљи новог 
становника. Сећам се како смо је сахрањивали. Било 
је то у јесен. Наша парохиска црква је омања, стара, 
иконостас поцрнео, зидови голи, цигље у поду по- 
негде избијене; на свакој певници велика, старин- 
ска икона. Унеше сандук, наместише на самој сре- 
дини, пред царским дверима, покрише га избледелим 
покровом, метнуше унаоколо три светњака. Отпоче 
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служба. Стари црквењак, с мајушним перчином по- 
зади, ниско опасан зеленим појасом, тужно је мр- 
мљао пред налоњем; свештеник, такође стар, добро- 
ћудног лица, прилично слеп, у љубичастој одежди с 
жутим шарама, служио је и за себе и за ђакона. На 
сву ширину отворених прозора њихало се и трепери- 
ло младо, свеже лишће жалосних бреза; из дворишта 
је допирао мирис траве; црвен пламен воштаних 
свећа бледео је при веселој светлости „пролећњег 
дана; врапци су испуњавали сву цркву својим цири- 
кањем, и покашто би под кубетом одјекнуло звонко 
цвркутање улетеле ластавице. У златној прашини 
сунчаног зрака брзо су се спуштале и подизале русе 
главе не баш многобројних сељака, који су се усрдно 
молили за покојницу; танком, ллавичастом струјом 
излетао је дим из отвора на кадионици. ја сам гле~ 
дао у мртво лице своје жене... Боже мој! и смрт, 
сама смрт није је ослободила, није излечила њену 
рану: онај исти болесни, плашљиви, неми израз, — 
као да јој је и у мртвачком сандуку незгодно... 
Горко ми се узнемири крв. Била је добро, добро ство- 
рење, а за саму себе је добро учинила што је умрла! 

Приповедачу се зацрвенеше образи и потамне- 
ше очи. 

— Опростивши се најзад, —- поче он опет, — 
тешке туге која ме је била обузела после смрти моје 
жене, наумим да се, што се каже, латим неког посла. 
Ступим у службу у губерниском граду; али у вели- 
ким собама државног надлештва глава ме болела, 
очи су ме такође слабо служиле; на то се надовезаше 
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и други узроци... ја оставим службу. Намеравао 
сам био да одем у Москву, али, прво, недостајало ми 
је новаца, а друго... већ сам вам говорио да сам 


се смирио. Та смиреност је наишла на мене и наје- 
дампут и не наједамлут. Духовно сам се већ одавно 
био смирио, али глава моја још никако није хтела 
да се сагне. Приписивао сам скромно расположење 
мојих осећања и мисли утицају сеоског живота, не- 
срећи... С друге стране, већ сам одавно опажао 
да скоро сви моји суседи, млади и стари, заплашени 
испочетка мојом ученошћу, путовањем у иностран- 
ство и другим лепим странама мога васпитања, не 
"само да су успели да се потпуно навикну на мене, 
већ су чак почели да се понашају са мном да ли да 
кажем грубо, или непажљиво, нису слушали до краја 
моја излагања и, говорећи са мном, нису више упо- 
требљавали „слово јери".л) Заборавио сам вам и то 
кзати, да сам у току прве године брака из досаде 
покушао био да се пустим у књижевност, и чак сам 
послао чланчић у часопис, ако се не варам, припо- 
ветку; али после неког времена добијем од уредника 
учтиво писмо, у којем је, поред осталог, било казано 
да ми се ум не може порицати, али да талента не- 
мам, а да је у књижевности само таленат и потре-~ 
бан. Поврх тога, дошло ми је до ушију да се неки 
пролазник Московљанин, уосталом врло добар мла- 
дић, узгред о мени изразио на поселу код губерна- 


1) Т. ј. јер, скраћено од „сударја“ (государја), што се 
после других речи изговара као знак понизности и пошто- 
вања. — (Прим. превод.). 
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тора као о човеку излапелом и празном. Али моје 
полудраговољно слепило још је непрестано трајало: 
није ми се хтело, знате, да самог себе „ошамарим"; 
напослетку једног лепог јутра отворише ми се очи. 
Ево како се то десило. Код мене сврати срески на- 
челник у намери да ми обрати пажњу на разваљен 
мост у моме имању, који ја нисам имао апсолутно 
су чим да оправим. Присмачући уз чашицу ракије 
комад јесетре, тај снисходљиви чувар поретка очин- 
ски ме покара због мога нехата, уосталом, схвати 
мој положај и посаветова ме само да наредим сеља- 
цима да набацају ђубрета; запали лулу и поче гово- 
рити о претстојећим изборима. За угледно звање 
губерниског предводитеља!) отимао се у то време 
неки Орбасанов, празан дрекавац, па уз то јоши 
подмитљив. Поред тога није се одликовао ни богат- 
ством ни угледом. Ја рекох своје мишљење о њему, 
и чак доста немарно: ја сам, признајем, гледао на г. 
Орбасанова с висине. Срески начелник погледа у мене, 
љубазно ме потапша по рамену и доброћудно рече: 
— „Ех, Василије Васиљевићу, мали смо ја и ви да 
о таким људима судимо —- где ћемо ми 102..." 
Свака птица своме јату". — Али молим вас, — при- 
метих ја мрзовољно, каква је разлика између мене и 
г. Орбасанова2г — Старешина полиције извади лулу 
из уста, избечи очи — па прште у смех. — „Е, јесте 
шаљивчина" — рече он напослетку, кроз сузе: „гле 
шта извали... а!е баш сте неки!" — и све до одла- 


ту Т. ј. претставник губернкског племства. — (Прим. пре- 
вод.). 
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ска непрестано се шегачио са мном, мувајући ме по- 
каткад лактом у слабине и говорећи ми већ „ти". 
Најзад он отпутова. Само ми је још та кап недоста- 
јала; чаша се препунила. Прођем неколико пута по 
соби, застанем пред огледалом, дуго и дуго сам гле 
дао у своје збуњено лице и, исплазивши полако језик, 
с горким осмехом махнух главом. Завеса паде с мо- 
јих очију: увидех јасно, јасније него своје лице у 
огледалу, какав сам био празан, ништаван и непо- 
требан, неоригиналан човек! 

Приповедач ућута. 

— У једној Волтеровој трагедији, — сетно наста- 
"ви он, — некакав господин се радује што је дошао 
до крајње границе среће. Мада у мојој судбини нема 
ничега трагичног, ипак сам, признајем, искусио не- 
што слично томе. Ја сам познао отровни занос хлад- 
ног очајања; искусио сам како је слатко, у току 
целог јутра, не журећи се и лежећи на својој посте- 
љи, проклињати дан и сат свога рођења; — нисам 
се могао смирити одједаред. Збиља, процените и 
сами: беспарица ме је држала прикованог за мрско 
ми село; ни економија, ни служба, ни књижевност, 
— ништа се није лепило за мене; спахија сам се ту- 
ђио, књиге су ми огадиле; за водњикаво-подбуле и 
болесно-осетљиве госпођице, које су тресле витицама 
и грозничаво понављале реч: „живот“ — ја нисам 
више био занимљив откако сам престао брбљати и 
заносити се; да се потпуно осамим, нисам умео и ни- 
сам могао... Почнем се, шта мислите2 почнем се 
скитати од суседа до суседа. Као опијен презирањем 
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самог себе, ја сам се нарочито излагао свакојаким 
ситним понижењима. Мене су за столом прескакали, 
хладно и надувено примали, најзад ме нису никако 
опажали; нису ми чак давали да се мешам у општи 
разговор, и ја сам понекад нарочито одобравао из 
угла говор каквог најглупљег брбљивца, који би у 
своје време у Москви, с усхићењем пољубио прах 
мојих ногу, скут мога шињела... ја чак нисам до- 
пуштао самом себи да мислим, да се предајем горком 
задовољству ироније... Молим вас, каква је то иро- 
нија ако је човек усамљен! Ето вам како сам посту- 
пао неколико година узаманце и како поступам још 
и до данас... 

— Е ово је превршило сваку меру, — прогунђа из 
суседне собе сањиви глас г. Кантагрјухина, — каквој 
је то будали пало на памет да се ноћу разговара2 

Приповедач се хитро загњури под покривач и, из- 
вирујући плашљиво, попрети ми прстом. 

— Пст... пст... — прошапта он — и, као прав- 
дајући се и клањајући се у правцу Кантагрјухиновог 
гласа, с поштовањем проговори: —— Молим лепо, мо- 
лим лепо, извините, гослодине,... Њему је допу- 
штено да спава, он треба да спава, — настављао је 
он поново шапатом; — он мора прикупити нову снагу, 
ну, макар и за то да би исто тако задовољно сутра 
јео. Ми немамо права да га узнемирујемо. Поред тога 
ја сам вам, чини ми се, све казао што сам хтео; ве- 
роватно се и вама слава. Желим вам лаку ноћ. 

Приповедач се с грозничавом брзином окрете и 
загњури главу у јастуке. 
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— Допустите бар да знам, — рекох ја, — с ким 
сам имао задовољство... 

Он хитро подиже главу. 

— Немојте, за Бога, — прекиде ме он, — не пи- 
тајте ко сам ни мене ни друге. Нека останем за вас 
непознато створење, судбином смлаћени Васиљ Ва- 
сиљевић, А поред тога ја, као човек неоригиналан, и 
не заслужујем нарочитог имена... А ако већ пошто- 
пото хоћете да ми дате макакав назив, онда ме 30- 
вите... зовите ме Хамлет Шчигровског среза. Таких 
Хамлета има у сваком срезу много, али можда с дру- 
гим нисте имали додира... А сад збогом. 

Он се опет загњури у своје перине, а сутрадан, кад 
су дошли да ме буде, њега већ није било у соби. Оти- 
шао је пре зоре. 


Чертопханов и Недопјускин, 


једаред сам се по летњој врућини враћао на ко- 
лима из лова; Јермолај је дремао, седећи поред мене, 
и клањао. Заспали пси отскакали су, као мртви, под 
нашим ногама. Кочијаш је сваки час одгонио бичем 
обаде с коња. Бела прашина као лак облак летела 
је за колима. Уђосмо у жбуње. Путем је било све 
више рупчага, точкови су почели да запињу за гра- 
ње. Јермолај се трже и погледа око себе... „Е!"' — 
проговори он; — „па овде мора бити тетреба. Дај 
да сиђемо". Заустависмо се и уђосмо у „забран". Мој 
пас набаса на легло. Ја опалим и таман сам почео да 
пуним пушку кад се наједаред, иза мене, зачу 
јако праскање и, размичући шипраг рукама, приђе ми 
коњаник. „А допустите да вас упитам", проговори 
он надувено, — „с каквим правом ви овде ло-овите, 
пош'вани 'сподине2" Непознати је говорио необично 
брзо, испрекидано и кроз нос. Загледах му се у лице: 
откад знам за себе нисам видео ништа слично. Зами- 
слите, драги читаоци, малена човека, плава, црвена 
прћаста носића и врло дугачких риђих бркова. Ши- 
љаста персиска капа са чоханим врхом малинасте 
боје покривала му је чело до самих обрва. Био је 
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обучен у жут, изношен армалук1) с црним плиша- 
ним патронима на прсима и излизаним сребрним гај- 
танима по свима шавовима; о рамену му је висио рог, 
иза појаса му је штрчао нож. Мршав, грбонос, риђ 
коњ тетурао се под њим, као пијан; два хрта, мршава 
и кривонога мотали су му се под самим ногама. Лице, 
изглед, глас, сваки пукрет, цело биће непознатог по- 
казивали су лудачку одважност и неизмерну, неви- 
ђену охолост, његове бледо-плаве, стакласте очи ле- 
теле су и пречале се као у пијанице; главу је забаци- 
вао назад, надимао образе, фрчао и подрхтавао це- 
лим телом, као да осећа у себи сувише достојанства 
— ни узми ни остави, као ћуран. Он понови своје 
питање. 


— Нисам знао да је овде забрањено ловити, одго- 


ворих ја. 

— Ви сте овде, поштовани господине, — настави 
он, — на мојој земљи. 

— Молим, ја ћу отићи. 

— А допустите да вас упитам, — одговори он, 


имам ли част објашњавати се с племићем 2 

Ја му рекох ко сам. 

— Кад је тако, изволите ловити. И ја сам племић 
и врло ми је мило кад могу учинити услугу племи- 
ћу... А име ми је Чертоп-ханов, Пантелија. 

Он се наже, викну „ђи", ошину коња по врату; 
коњ поче одмахивати главом, пропе се, јурну у стра- 
ну и приштину једном псу ногу. Пас поче страшно 


1) Кратак татарски кафтан на копче. — (Прим. превод.). 
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скамукати. Чертопханов плану, шикну, удари коња 
по глави међу уши, брже од муње скочи на земљу, 
прегледа псу ногу, опљуну рану, гурну га ногом у 
слабину, да не скичи, ухвати се коњу за гребен и 
метну ногу у стремен. Коњ диже брњицу, подиже 
реп и гурну поребарке у жбуње; он за њим скакућу- 
ћи на једној нози, али се најзад ипак докопа седла; 
као суманут замаха нагајком, затруби у рог па по- 
јури. још нисам био дошао себи од неочекиване појаве 
Чертопханове, кад наједаред, скоро без икаквог шума, 
изјаха из жбуња дебељко од својих четрдесет годи- 
на, на маленом вранчићу. Он се заустави, скиде с 
главе зелен, кожни качкет, и танким, меким гласом 
упита ме да ли нисам видео коњаника на риђем 
коњу2 Одговорих да сам га видео. 

— На коју су страну изволели одјахатиг — наста- 
ви он истим гласом и не мећући на главу качкета. 

— Онамо. 

— ПНајпонизније вам захваљујем. 

Он цмокну уснама, замлатара ногама по коњским 
слабинама и удаљи се малим касом — труп, труп, у 
показаном правцу. Гледао сам за њим, док се његов 
рогати качкет није изгубио иза грања. Тај нови не- 
знанко својом спољашношћу није нимало личио на 
свога претходника. Његово лице, подбуло и округло 
као лопта, изражавало је бојажљивост, доброћудност 
и кротку смиреност, нос, такође подбуо и округао, 
ишаран плавим жилицама, показивао је сладостра- 
сника. На глави му спреда није остало ниједне дла- 
чице, остраг су штрчали врло ретки руси прамичци; 
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очице као шашом прорезане, умиљато су жмиркале; 
слатко су се смешиле црвене и сочне уснице. На њему 
је био реденгот с усправном јаком и бакарним дугме- 
тима, врло изношен, али чист; његове чохане панта- 
лонице се високо зарозале, над жутим рубовима чи- 
зама видели су се дебели листови. 

— Ко је тог — упитах ја Јермолаја. 

— Тог Недопјускин, Тихон Иванић. Код Чертопха- 
нова живи. 

— Ваљда је сиромах човек>2 

— Није богат; али и Чертопханов нема ни пре- 
бијене паре. 

— Па зашто се онда настанио код њега 

— Па ето, спријатељили су се. Један без другог 
никуда... То је оно што се каже: „Нашла врећа 
закрпу". 

Изађосмо из жбуња; одједном крај нас закевташе 
два ловачка пса, и крупан зец спучи по зоби, већ до- 
ста високој. У стопу за њим искочише из шуме пси, 
обични ловачки и хртови, а одмах за псима излете и 
сам Чертопханов. Он није викао, није пујдао псе, није 
им говорио: „држ!"; он се био задувао, гушио се; 
из отворених уста избијали су на махове испреки- 
дани, бесмислени звуци; он је јурио избечивши очи 
и бесно је шибао нагајком несрећног коња. Хртови 
стигоше... зец чучну, нагло окрете назад и јурну, 
поред Јермолаја, у жбуње... Хртови пројурише. 
„Па-а-зи, па-а-зи!' напрежући се као да је мутав 
замуца преморени ловац; — „рођени, пази!" јермо- 
лај опали... рањени зец поче да се котрља по глат- 
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кој и сувој трави, поскочи у вис и жалосно записка 
у зубима пса који је на њега навалио. Други пси од- 
мах навалише. 

Као стрела слете Чертопханов с коња, исука јата- 
ган, притрча псима, раскорачивши се, проклињући их 
љутито оте од њих рашчерупаног зеца и, искрививши 
се сав у лицу, сјури му у грло нож до самог балча- 
ка... сјури и закикота се. Тихон Иванић се појави 
на ивици шуме. „Хо-хо-хо-хо-хо-хо-хо-хо-хо! заки- 
кота се опет Чертопханов... ,Х0-х0-хо-хо-хо", 
мирно понови за њим његов друг. 

— Лети управо не би требало ловити, — приметих 
ја, показујући Чертопханову изгажен овас. 

— Моје је поље, — одговори, једва дишући, Чер- 
топханов. 

Он отсече зецу пикљеве, веза га за седло и баци 
псима пикљеве. 

— Дужан сам ти, пријатељу, метак, — по ловачким 
правилима, рече он, обраћајући се Јермолају. — А 
вама, поштовани господине, — додаде оним истим 
испрекиданим гласом, — хвала. 

Он узјаха коња. 

— Допустите да вас упитам... заборавио сам... 
име и презиме2 

Ја опет рекох ко сам. 

— Врло ми је мило што сам се с вама упознао. 
Ако вас пут нанесе, молим, посетите ме... Ама где 
је тај Томка, Тихоне Иванићу2г — настави срдито; 
= без њега убисмо зеца. 

— Коњ је пао под њим, — смешећи се одговори 
Тихон Иванић, 
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— Како каог Зар Орбасан пао2 — Пи-пих!... 
Где је он, где2 

— Онамо, иза шуме. 

Чертопханов удари коња нагајком по брњици и 
одјури стрмоглавце. Тихон Иванић ми се поклони 
двапут — за себе и за другара, па опет откаска у 


жбуње. 
Та два господина изазваше код мене силну радо- 
зналост... Шта је могло свезати везама нераскид- 


ног пријатељства два бића, толико разнородна>2 
Почнем се распитивати. Ево шта сам дознао. 

Чертопханов, Пантелија јеремић био је на гласу 
у целом крају као човек опасан и махнит, охол и убо- 
јица првог реда. Служио је врло кратко време у 
војсци па поднео оставку „због једне непријатно- 
сти", с оним чином, због којег се раширило мишљење 
да кокош није птица.) 

Пореклом је био из старинског дома, некад бога- 
тог; дедови су му живели сјајно, на степски начин, 
то јест дочекивали су и зване и незване, хранили су 
их као зимине, давали туђим кочијашима по четвртг2) 
овса на тројку, држали музиканте, певаче, лакрди- 
јаше и псе, у свечане дане појили народ ракијом и 
домаћим пивом, зими одлазили у Москву на својим 
старинским тешким каруцама, а понеки пут су чита- 


1) Значи с чином заставника, према руској пошалици: Ко- 
кош није птица, петао није човек, заставник није официр, 
његова жена није госпођа. 

2) Четврт је била стара мера за жито, близу 219 литара. 
— (Прим. превод.). 
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ве месеце седели без паре и хранили се својим до- 
маћим производима. Отац Пантелије Јеремића на- 
следио је већ упропашћено имање; он је са своје 
стране такође много „жуирао" и, умирући, оставио 
је своме јединцу наследнику Пантелији заложено 
сеоце Безсоново, с тридесетпет душа мушког и шез- 
десетшест женског пола, и четрнаест десетина и јед- 
ну осмину рђаве земље у пустари Колобродовој, од 
које се, уосталом, није нашла никаква тапија у хар- 
тијама покојниковим. Покојник је, морам рећи, врло 
чудновато пропао: упропастио га је „економски ра- 
чун". По његовом схватању, племић није смео зави- 
сити од трговца, варошана и њима сличних „раз- 
бојника", као што се он изражавао; он је увео на 
свом имању све могуће занате и радионице: „и лепше 
је и јевтиније", имао би обичај да каже: „то је еко- 
номски рачун"! Те штетне мисли није се до краја 
живота ослободио; она га је и упропастила. Али је 
бар задовољио своје прохтеве! Задовољавао је сваки 
свој ћеф. Међу осталим измишљотинама једаред је 
направио, по својој замисли, тако големе, породичне 
каруце да су се, и поред сложног напора из целог 
села дотераних сељачких коња, заједно с њиховим 
газдама, на првој низбрдици претуриле и раслале. 
Јеремија Лукић (Пантелијином оцу било је име Јере- 
мија Лукић) нареди да се подигне споменик на тој 
низбрдици, и иначе га то нимало није збунило. Паде 
му тако исто на памет да сагради цркву, разуме се 
без помоћи архитекте. Читаву шуму погоре на цигљу, 
постави огроман темељ, могла би се на њему сази- 
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дати губерниска саборна црква, подигне зидове, поч- 
не да засвођава кубе: кубе паде. Он опет, — кубе се 
опет сруши; он трећи пут — кубе се скљока и по 
трећи пут. Даде се у мисли мој Јеремија Лукић: ово, 
мисли, нису чиста посла... мора да су се умешале 
проклете враџбине... па ти наједаред заповеди да 
се ишибају све бабе у селу. Бабе ишибаше — а кубе 
ипак не засводише. Сељацима почео да преудешава 
куће по новом плану, и све из економских разлога; 
по три куће метао заједно у троугао, а на средини 
поставио мотку с обдјеном кућицом за чворке и за- 
ставом. Сваки дан би|нешто ново измислио: час је од 
„репушине кувао супу, час је коњима шишао репове 
за капе својој послузи, час се спремао да лан замени 
копривом, а свиње да храни печуркама... Прочитао 
он једаред у „Московским Вједомостима" чланчић 
харковског спахије Хрјака-Хрупјорскога о користи 
морала у сеоском животу, и одмах сутра дан нареди 
свима сељацима да науче напамет чланак харков- 
ског спахије. Сељаци науче чланак; господар их упи- 
та: разумеју ли шта је онде написаног Настојник 
одговори, како, вели, не би разумели! Некако у то 
време нареди да се сви његови поданици, ради реда 
и из економских разлога, нумеришу, и да се сваком 
на јаку пришије његов број. При сусрету с господи- 
ном свако би тек повикао: тај и тај број иде! а госпо- 
дар би одговорио љубазно: пођи с Богом! 

Па ипак, и поред свег реда и економског рачуна, 
Јеремија Лукић мало по мало западе у сасвим тежак 
положај: поче прво залагати своја сеоца, а после их 
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поче и продавати; последње прадедовско гнездо, село 
с недовршеном црквом, продаде већ држава, срећом, 
не за живота Јеремије Лукића, — он тај удар не би 
могао поднети, — већ две недеље после његове смр- 
ти. Ипак је умро у својој кући, на својој постељи, 
опкољен својим људима и под надзором свога лека- 
ра; али јадном Пантелији остаде само Безсоново. 
Пантелија је дознао да му је отац болестан кад је 
већ био у служби, баш у јеку мало пре поменуте 
„непријатности". Тек што је био узео деветнаесту 
годину. Од раног детињства није остављао родитељ- 
ске куће, и под руководством своје матере, необично 
добре, али сасвим тупоглаве жене, Василисе Васи- 
љевне, одрастао је као маза и господичић. Само се 
она бавила његовим васпитањем; Јеремији Лукићу, 
задубљеном у његове економске комбинације, није би- 
ло до тога. Истина, он је једаред својеручно казнио 
свога сина зато што је слово рци — изговарао арци, 
али тога дана Јеремија Лукић је туговао дубоко и 
тајно: најбоље му се псето убило о дрво. Уосталом, 
бриге Василисе Васиљевне о васпитању Панћушином 
ограничиле су се биле само на једно мучно напрезање: 
у зноју свога лица најмила му је за домаћег учитеља 
бившег војника Елзашанина, неког Биркопфа, и до 
саме своје смрти дрхтала је као лист пред њим: но, 
мислила је, ако ми откаже — пропала сам! Куд би 
се дела2 где бих нашла другог учитељаг Та и овог 
сам на једвите јаде премамила од сусетке! А Бир- 
копф, као довитљив човек, одмах је искористио 
свој изузетан положај: пио је као смук и спа- 
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вао од јутра до вечера. Свршивши „научни курс", 
Пантелија ступи у службу. Василисе Васиљевне већ 
одавно није било на свету. Преминула је пола године 
пре тог значајног догађаја, од страха: уснила је бе- 
лог човека како јаше медведа. Јеремија Лукић ускоро 
је отишао за својом половином. 

Пантелија, чим чу да се он разболео, дојури као 
без главе, али већ не застаде оца жива. Али колико 
се изненадио поштовани син кад се потпуно неоче- 
кивано од богатог наследника претворио у сиромаха! 
Мало их је који могу издржати такав нагао прелом 
у животу. Пантелија подивља, прозли се. Од човека 
поштена, дарежљива и добра, иако махнита и прга- 
ва, он постаде охол и убојица, престаде да се дружи 
са суседима, — богатих се стидео, сиромашних га- 
дио, — и нечувено дрско се понашао према свима, 
чак и према признатим властима: ја сам, вели, пле- 
мић коленовић. Једампут умало није убио среског по~ 
лициског комесара, који је ушао код њега с качкетом 
на глави. Разуме се, власти од своје стране нису му 
остајале дужне и кадгод им се указала прилика, 
дали су му да их осети; али су га се ипак прибоја- 
вале, зато што је он био страшна прзница и код друге 
речи је позивао на мегдан с ножевима. При најмањем 
противречју очи у Чертопханова би заиграле, глас 
му запео у грлу... „А, ва-ва-ва-ва-ва", муцао би 
„макар ме главе стало!"... па би био готов на зид 
ударити! А осим тога, он је био човек чистих руку, 
ни у шта умешан. Нико му, разуме се, није дола- 
зио... И при свем томе имао је добру душу, чак ве- 


Чертопханов и Недопјускин. т 


лику, на свој начин: неправду, насиље над другим 
није трпео; за своје сељаке био је увек готов главу 
дати, „Како2г" — говорио је, лупајући помамно по 
својој глави — „Зар моје сељаке да неко дираг Не 
био ја Чертопханов..." 

Тихон Иванић Недопјускин није се могао, као Пан- 
телија Јеремић, поносити својим пореклом. Његов 
отац је пореклом из реда једнодвораца, и тек је че- 
трдесетогодишњом службом стекао племство. Г-н 
Недопјускин - отац био је од оних људи које несре- 
ћа гони с жестином која личи на личну мржњу. У 
току читавих шездесет година, од самог рођења па 
до саме смрти, он се јадник борио са свима невољама, 
болестима и бедама које прате ситне људе; потуцао 
се од немила до недрага, никад се није сит најео, 
никад се није наспавао, клањао се, мољакао, очајавао 
и стрепео, дрхтао над сваком копејком, доиста „не- 
вино" настрадао у служби и умро најзад дал' на та- 
вану или у подруму, не стигавши да заради ни себи 
ни деци комад хлеба. Судба га је смела као хајка 
зеца. Био је добар и поштен човек, а узимао је мито 
— од десет копејки сребра до два рубља уцело. Имао 
је Недопјускин жену, мршаву и јектичаву; имао јеи 
децу; срећом, она су сва помрла, изузев Тихона и 
кћери Митродоре, прозване „трговачка помодарка", 
која се после многих жалосних и смешних догађаја 
удала за адвоката. Г-н Недопјускин - отац успео је 
некако још за живота да намести Тихона у канцела- 
рију као прекобројног чиновника; али одмах по очевој 
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смрти Тихон напусти службу. Вечита узнемиреност, 
тешка борба са зимом и глађу, сетна утученост ма- 
терина, брижно очајање очево, грубо натресање 
газда и дућанџије, све те свакодневне, непрекидне 
невоље развиле су код Тихона неисказану плашљи- 
вост: само ако би опазио свога старешину он би 
дрхтао и премирао од страха као ухваћена птичица. 
Он остави службу. Равнодушна а можда и подсме- 
шљива природа уноси у људе разне способности и 
наклоности, нимало се не управљајући према њихо- 
вом положају у друштву и средствима; са својстве- 
ном јој брижљивошћу и љубављу извајала је она из 
Тихона, сина сиромашног чиновника, биће осетљиво, 
лено, меко, пријемљиво, —— биће које само мисли на 
уживање, обдарено необично финим чулом мириса и 
укуса... извајала, марљиво израдила и — оставила 
своју творевину да расте на киселом купусу и поква- 
реној риби. И ето, она је израсла, та творевина, по- 
чела, како се каже, „живети“. Поче шала. Судбина, 
која је непрестано мучила Недопјускина - оца, до- 
чепала се и сина: биће, да јој се осладило. Али с Ти- 
хоном је поступила друкчије; она га није мучила — 
она се забављала њим. Она га нипут није доводила 
до очајања, није га терала да искуси срамне муке 
глади, него га је вуцарала по свој Русији, из Великог 
Устјуга до Царево-Кокшајска,!) из једне понижава- 


1) Велики Устјуг, варош у Вологодској губернији (сев. 
Русија); Царево-Кокшајск, татарска варошица у Казанској 
губернији (југоист. Русија). — (Прим. превод.). 
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јуће и смешне дужности у другу: час га је произво- 
дила за „мажордома" код џандрљиве и жучљиве го- 
спође-добротворке, час га намештала као муфташа 
код богатог тврдице-трговца, час га одређивала за 
шефа домаће канцеларије буљооког господина, оши- 
шаног по енглески, час производила за полу-управ- 
ника двора, полу-лакрдијаша код спахије који држи 
ловачке псе... Једном речју, судбина је натерала 
јадног Тихона да испије, капљу по капљу, сав горки 
и отровни напитак потчињеног живљења. Наслужио 
се он свога века несносној ћудљивости, сањивој и 
пакосној досади нерадне госпоштине ... Колико пута 
се, насамо, у својој соби, кад га је најзад гомила 
гостију пустила да иде, пошто се сита нашегачила 
с њим, колико се пута клео, сав пламтећи од стида, 
с хладним сузама од очајања у очима, да ће одмах 
сутрадан кришом побећи, покушати срећу у вароши, 
наћи себи макар преписачко местанце, или бар једном 
умрети од глади на улици. Али, прво и прво, није му 
Бог дао снаге; друго, плашња га је обузимала, и 
најзад треће, како да изради себи место, кога да 
моли2 „Неће дати", шаптао би несрећник, преврћу- 
ћи се тужно у постељи: „неће дати!" И сутрадан 
би опет увукао врат у јарам. Утолико му је био муч- 
нији положај што се чак ни брижљива природа није 
потрудила да га обдари макар и најмањом количи- 
ном оних способности и дарова без којих је занат 
забављачев скоро немогућан. Он, на пример, није 
умео ни играти у преврнутој медвеђој бунди, све док 
не падне, нити збијати шале и правити се љубазан 
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у непосредној близини размахнутих бичева; изложен 
потпуно го на мразу од двадесет степени, он би по- 
некад назебао; желудац му није варио ни вино, по- 
мешано с мастилом и другим ђубретом, ни исецкане 
мухоловке и сирњаје са сирћетом. Бог зна шта би 
било од Тихона, да није последњем од његових до- 
бротвора, обогаћеном закупцу монопола ракије, јед- 
ном кад је био накресан пало на памет да у свом те- 
стаменту допише: „а Зјози (иначе Тихону) Недо- 
пјускину остављам у вечну и наследну својину по- 
штено стечено моје село Безселендејевку са свим при- 
надлежностима". После неколико дана, добротвора, 
при чорби од кечиге, удари капља. Диже се галама, 
упаде суд, попечати имовину, као што је ред. Ску- 
пише се рођаци; отворише тестаменат; прочиташе, 
потражише Недопјускина. Појави се Недопјускин. 
Већина окупљених знала је какву је дужност вршио 
Тихон Иванић код добротвора: урнебесни усклици, 
подругљиви поздрави осуше се њему на сусрет. „Спа- 
хија, ево га, нови спахија!" викали су остали наслед- 
ници. — „Ево ти га на", дохвати један, познати ша- 
љивчина и досетљивац, „то вам је, вала, може се 
право казати... то је заиста... овај... што се 
каже... овај... наследник!" И сви прснуше у смех. 
Недопјускин дуго није могао веровати својој срећи. 
Показаше му тестаменат, — он поцрвене, зажмури, 
поче одмахивати рукама и удари у плач као киша. 
Кикот скупа претвори се у густу сливену рику. Село 
Безселендејевка састојала се свега из двадесет две 
сељачке душе; нико за њом није јако жалио, па за- 
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што се не би, кад се дала прилика, мало пошалили 2 
један само наследник из Петрограда, важан госпо- 
дин грчког носа и најплеменитијег израза лица, Ро- 
стислав Адамић Штопељ, не отрпе, попримаче се по- 
ребарке Недопјускину и надувено погледа у њега 
преко рамена. „Ви, сте, поштовани господине, ко- 
лико могу видети, — проговори он презриво-немарно, 
код поштованог Фјодора Фјодоровића вршили, тако 
да кажем, дужност слуге лакрдијаша2" Господин 
из Петрограда изражавао се језиком несносно чи- 
стим, живахним и правилним. Сметени, узбуђени 
Недопјускин не дочу речи непознатог му господина, 
али остали одмах сви ућуташе: досетљивац се сни- 
сходљиво осмехну. Г-н Штопељ протрља руке и по- 
нови своје питање. Недопјускин запрепашћено поди- 
же очи и отвори уста. Растислав Адамић заједљиво 
зажмири. 


— Честитам вам, поштовани господине, честитам, 
настави он; — истина, не би сваки, може се рећи, 
пристао да на такав начин зарррађује себи насушни 
хлеб; али де риађиз поп ез; фзршапдит, то јест, 
свако има свој укус... Зар нег 


Неко у задњим редовима брзо али уљудно цикну 
од дивљења и одушевљења. 


— Реците, прихвати г. Штопељ, јако охрабрен 
осмесима целог скупа, — каквом сте нарочитом дару 
обавезни за своју срећу Не, немојте се стидети; сви 
смо ми овде, тако рећи, своји, еп гат е. Зар није 
гако, господо, ми смо овде еп Јапш ер 
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Наследник коме се Ростислав Адамић случајно 
обрати с тим питањем, на жалост, није знао фран- 
цуски и зато се ограничио само на то да потврди 
лаким стењањем. Зато други наследник, млад човек 
с жућкастим пегама на челу, хитро прихвати: вуј, 
вуј, разуме се. 

— Може бити, опет поче г. Штопељ, — ви умете 
да идете на рукама, подигавши ноге, тако рећи, у вис. 

Недопјускин тужно погледа унаоколо — сва су се 
лица пакосно смешкала, свима су се очи овлажиле 
од задовољства. 

— Или, можда, умете певати као петао2 

Гласан кикот проломи се и разлеже се свуд около, 
али се одмах утиша, угушен ишчекивањем. 

— Престаните! — прекиде наједаред Ростислава 
Адамића оштар и громак глас — како вас није сра- 
мота мучити јадника! 

Сви се обазреше. На вратима је стајао Чертопха- 
нов. Као синовац синовца покојног закупца он је та- 
кође добио позив на родбински скуп. За време чи- 
тања он се, као и увек, држао поносито удаљен од 
осталих. 

— Престаните, понови он, забацивши поносно 
главу. 

Г-н Штопељ се брзо окрете и, спазивши човека си- 
ротињски одевеног, неугледна, полугласно упита су- 
седа (опрезност никад није на одмет): 

— Ко је тог 

— Чертопханов, није важна птица, одговори му 
овај на ухо. 
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Ростислав Адамић узе надувен став. 

= А какав сте ми ви команданта — рече он 
кроз нос и зачкиљи. — Каква сте ви птица, допу- 
стите да вас упитамг 

Чертопханов плану, као барут од искре. Од беса 
преста дисати. 

— Дз-дз-дз-дз, — зашишта он као да га неко дави 
и одједном загрме. — Ко сам ја2 ко сам ја2 Ја сам 
Пантелија Чертопханов, племић коленовић, и мој чу- 
кун-чукундед служио је цару, а ко си ти2 

Ростислав Адамић побледе и стукну назад. Није 
очекивао таквог отпора. 

— Зар ја птица, ја, ја птица... 0,0,0!... 

Чертопханов јурну напред; Штопељ отскочи врло 
узрујан, гости полетеше на сусрет раздраженом спа- 
хији. 

— Да се бијемо, да се бијемо, сместа да се бијемо 
са завезаним очима! — викао је побеснели Пантелија, 
— или ме моли да ти опростим, па и њега... 

— Молите, молите да вам опрости — мрмљали су 


око Штопеља престрављени наследници, — та он је 
тако суманут, — одмах коље. 

— Опростите, опростите, нисам знао, — промуца 
Штопељ, — нисам знао... 

— И њега моли! — дрекну горопадни Пантелија. 

— Опростите п ви, — додаде Ростислав Адамић, 


обраћајући се Недопјускину, који је и сам дрхтао као 
у грозници. 

Чертопханов се умири, приђе Тихону Иванићу, узе 
га за руку, дрско погледа око себе и, не сретнувши 
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ниједног погледа, свечано, усред дубоког ћутања, 
изађе из собе заједно с новим поседником поштено 
стеченог села Безселендејевке. 

И од тог дана они се већ више нису растајали. (Се- 
ло Безселендејевка било је удаљено само осам врста 
од Безсонова). Безгранична захвалност Недопјуски- 
нова прешла је убрзо у понизно обожавање. Слаби, 
меки и не сасвим чистих руку Тихон правио се мањи 
од маковог зрна пред неустрашивим и несебичним 
Пантелијом. „Није то шала!" мислио је он понекад 
сам за се „с губернатором говори, а гледа му право 
у очи... Бога ми, — гледа ли, гледа!" 

- Он му се толико дивио да већ његов мозак није 
имао снаге да га разуме, сматрао га је као човека не- 
обична, паметна, учена. И маколико да је Чертопха- 
новљево образовање било јадно, ипак је, према Тихо- 
новом образовању, могло изгледати сјајно. Чертопха- 
нов је, истина, руски мало читао, француски је мало 
разумео, тако слабо да је једаред на питање свога 
учитеља Швајцарца: „Мош5 рапег ГТапсаз, Моп- 
Зешт2“ одговорио: же пе разумем и, промисливши 
се мало, додао: па; — па ипак он се сећао да је некад 
живео Волтер, врло оштроуман писац, и да се Фрид- 
рих Велики, пруски краљ, у војним стварима такође 
одликовао. Од руских писаца ценио је Державина, а 
волео је Марлинског и свом најбољем псу дао је име 
Амалат-Бег.... 

Неколико дана после мог првог сусрета с овом дво- 
јицом пријатеља, упутим се у сеоце Безсоново к Пан- 
телији Јеремићу. Издалека се видела његова омалена. 
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кућица; она је штрчала на голом месту, пола врсте 
од села, „на ћутуку", што се каже, као јастреб на 
орању. У дворишту Чертопхановљеву било је свега 
четири старе дрвене зграде разне величине, и то: ку- 
ћа за становање, коњушница, шупа и купатило. Сва- 
ка зграда стајала је одвојено, сама за себе: ни ограде 
унаоколо, ни капије није се видело. Мој кочијаш се 
збуњен заустави код натрулог и загађеног бунара. 
Крај шупе неколико мршавих и накострешених хр- 
тића чупају црклог коња, свакако Орбасана; један од 
њих подиже крваву њушку, лану брзо неколико пута, 
па опет стаде глодати гола ребра. Поред коња ста- 
јало је момче од својих седамнаест година, подбула 
и жута лица, обучено као козачић и босоного; оно је 
озбиљно погледало на псе, који су му предати на чу- 
вање, и овда-онда би ошинуло бичем најпрождрљи- 
вијег. 

— је ли код куће господин> — упитах га. 

— А Бог би га знао! одговори момче. — Куцните. 

Ја скочим с кола и приђем уласку у кућу. 

Стан господина Чертопханова изгледао је врло жа- 
лосно: брвна поцрнела и испала напоље као трбух, 
димњак оборен, углови сатрулели и посрнули, мали 
мутно-плавкасти прозорчићи неисказано кисело ви- 
раху испод чупавог, нахереног крова: у неких раз- 
вратних баба бивају таке очи. ја закуцах; нико се не 
одазва. Па ипак сам кроз врата чуо оштро изговоре- 
не речи: 

— Аз, буки, вједи; та дед';, будало, — говорио је 
промукао глас — аз, буки, вједи, глагољ... та није 
глагољ, добро, јест!... Деде, будало! 
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Куцнух по други пут. 

Исти онај глас викну: — Уђи, — ко је тог... 

Уђох у празно малено предсобље и кроз отворена 
врата спазих самог Чертопханова. У масном бухар- 
ском халату, широким чакширама и црвеном татар- 
ском ћулаву седео је он на столици, једном руком 
притискивао њушку младој пудлици, а у другој је 
држао комад хлеба над самим њеним носом. 

= А! — прозбори он достојанствено и не мичући 
се с места; — врло ми је мило што сте дошли. Се- 
дите, молим вас. А ја се ето носим с Вензором... 
Тихоне Иванићу, — додаде јачим гласом — изво- 
ли-де овамо. Дошао нам је гост. 

— Одмах, одмах, — одговори из оближње собе Ти- 
хон Иванић. — Машо, дај ми кравату. 

Чертопханов се опет окрете Вензору и метну му 
комад хлеба на нос. Погледах унаоколо. У соби, сем 
извитопереног стола за развлачење на тринаест ногу 
неједнаке дужине и четири проваљене сламне столи- 
це, није било никаквог намештаја; Бог те пита кад 
окречени зидови, с плавим мрљама у облику звезда, 
на много места су били потклобучени; између прозо- 
ра висило је разбијено и мутно огледалце у огромном 
оквиру од имитираног махагониа. По угловима су 
стајали чибуци и пушке; с таванице су се спуштале 
дебеле и црне нити паучине. 

— Аз, буки, вједи, глагољ, добро, — лагано је из- 
говарао Чертопханов и наједаред је помамно викнуо: 
— јест! јест! јест!... Каква глупа животиња!... 
јест! 
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Али је кукавна пудлица само дрхтала и није се ре- 
шавала да зине; и даље је седела подвивши жалосно 
реп, и, искрививши њушку, тужно је жмиркала и чки- 
љила, као да је у себи говорила: наравно, како ви 
хоћете! 

— Та једи, на! држ'! — понављао је неуморни спа- 
хија. 

— Заплашили сте га, — приметих ја. 

=— Но, онда нек иде до ђавола! 

Он га гурну ногом. Сирото псето диже се тихо, у- 
пусти хлеб с носа и пође на врховима прстију у пред- 
собље, дубоко увређено. А није ни чудо: туђи човек 
први пут дошао, а с њим тако поступају. 

Врата из друге собе опрезно шкрипнуше, и г. Не- 
допјускин уђе, клањајући се пријатно и смешећи се. 

Ја устадох и поклоних се. 

— Немојте се узнемиравати, немојте се узнемира- 
вати, —— замуца он. 

Седосмо. Чертопханов изађе у другу собу. 

= Јесте ли одавно изволели доћи у наш крај2 — 
прозбори Недопјускин меким гласом, накашљавши се 
пажљиво у шаку и, из пристојности, лодржавши не- 
ко време прсте пред уснама. 

— Има више од месец дана. 

= Тако, дакле. 

Ућутасмо. 

— Јако је лепо време, — продужи Недопјускин и 
захвално погледа у мене, као да време зависи од ме- 
не; — жита су, може се рећи, дивна. 

ја климнух главом одобравајући. Опет ућутасмо. 
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— Пантелија Јеремић јуче два зеца изволели уби- 
ти, — с неким напором проговори Недопјускин, оче- 
видно желећи да оживи разговор, — да, господине, 
два врло велика зеца. 

— јесу ли добри пси у г. Чертопханова 2 

— Не могу бољи бити, господине! — задовољно 
одговори Недопјускин; —- може се рећи први у свој 
губернији! (Он се примаче к мени). Него шта! Пан- 
телија Јеремић је такав човек! Што само пожели, 
ама што му само падне на памет — погледаш, све је 
већ зачас готово. Пантелија јеремић, кажем вам... 
_ Чертопханов уђе у собу. Недопјускин се осмехну, 
ућута и показа ми очима на њега, као да би хтео ре- 
ћи: ето, уверите се сами. Почесмо разговор о лову. 

— Хоћете ли да вам покажем своје псег — упита 
ме Чертопханов и, не дочекавши одговора, викну 
Карпа. 

Уђе снажан момак у кафтану од нанкинга зелене 
боје, с плавом јаком и дугметима од ливреје. 

—"Нареди Фомки, — отсечно рече Чертопханов, — 
да доведе Амалата и Сајгу, али као што треба, ра- 
зумеш ли2 

Карп се осмехну на сва уста, пусти неки неодређе- 
ни звук па пође. Појави се Фомка, очешљан, утегнут, 
у чизмама и са псима. ја сам, из пристојности, као 
дивећи се стао посматрати глупе животиње (хртови 
су сви необично глупи). Чертопханов пљуну Амалату 
у саме ноздрве, што, уосталом, по свему судећи, није 
томе псу чинило ни најмање задовољство. Недопју- 
скин такође одостраг помилова Амалата. Почесмо 
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опет ћаскати. Чертопханов мало по мало потпуно од- 
мекну, престаде се шепурити и фркати; израз лица 
измени му се. Он погледа у мене и у Недопјускина... 

— Е! — узвикну он наједаред — што да тамо се- 
ди сама2 Машо! о Машо! оди-де овамо. 

Неко се поче мешкољити у суседној соби, али не 
би никаквог одговора. 

— Ма-а-шо, — умиљато понови Чертопханов, — 
оди овамо. Ништа не мари, не бој се. 

Врата се тихо отворише и ја угледах жену од сво- 
јих двадесет година, високу и стаситу, циганског 
црнпурастог лица, смеђих очица и као катран црне 
косе; крупни бели зуби све су се блистали испод пу- 
них и црвених усана. На њој је било бело платно; 
плав шал, прикачен испод самог грла златном иглом, 
покривао је до половине њене танке руке, чистокрв- 
не расе. Она коракну два-трипут плашљиво и не- 
спретно као дивљакуша, застаде и обори поглед. 

— Ево, претстављам вам, — проговори Пантелија 
Јеремић — да кажете жена, није жена, али скоро 
што и жена. 

Маша лако плану и збуњено се осмехну. Ја јој се 
поклоних мало ниже. Врло ми се допала. Необично 
фин орловски нос, с отвореним полупрозрачним ноз- 
дрвама, смели потез високих обрва, бледи, једва при- 
метно упали образи, — све црте њена лица изража- 
вале су тврдоглаву страст и безбрижну смелост. 
Испод заковрчене витице низ широк врат падала су 
два прамена сјајне косице — знак крви и снаге. 

Она приђе прозору и седе. Нисам хтео да увелича- 
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вам њену збуњеност и упустих се у разговор с Чер- 
топхановом. Маша лагано окрете главу и поче ис- 
под ока погледати на мене, крадом, дивље, брзо. По- 
глед јој је све севао као змијин жалац. Недопјускин 
седе уз њу и шапну јој нешто на уво. Она се опет 
осмехну. Смешећи се она је лако мрштила нос и пу- 
ћила горњу усну, што је давало њеном лицу полу 
мачји, полу лављи израз... 

(О, та ти си „не дирај ме", — помислих ја, посма- 
трајући сад ја њен витки стас, испупчене прси и не- 
зграпне, хитре покрете. 


— А шта, Машо, — упита Чертопханов, — тре- 
бало би госта нечим и почастити, 42 
— Имамо слатко, — одговори она. 


— Па дај овамо слатко, а уз њега и ракије. Него 
слушај, Машо, — викну он за њом, — донеси и гитар. 

— Шта ће гитарг Ја певати нећу. 

— Заштог 

— Не пева ми се. 

— Ех, којешта, певаће ти се, ако... 

— Шта — упита Маша, брзо намрштивши обрве. 

— Ако те замолимо, заврши Чертопханов, при- 
лично збуњен. 

— А! 

Она изађе, брзо се врати са слатким и ракијом, и 
опет седе код прозора. На челу јој се још видела 
бора; обе обрве су јој се дизале и спуштале, као 
пипци у осе... Да ли сте приметили, читаоче, како 
је зло лице у осе Но, помислих, биће олује. Разговор 
никако није ишао. Недопјускин се био сасвим утишао 
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и усиљено се смешио; Чертопханов је бректао, цр- 
венео и буљио очи; ја сам се већ спремао да одем... 
Маша се одједном подиже, брзо отвори прозор, про- 
тури главу и љутито викну сељанци која је прола- 
зила: „Аксиња!"' Жена се трже, хтеде да се окрене, 
али се оклизну и тешко љосну о земљу. Маша се за- 
баци натраг и гласно се закикота; Чертопханов се 
такође засмеја, Недопјускин записка од усхићења. 
Сви пренусмо. Олуја се сврши једном муњом ... ваз- 
дух се очисти. 

После пола сата нико нас не би познао: ћаскали 
смо и шалили се као деца. Маша је правила лудорије 
горе него сви ми, — Чертопханов ју је просто гутао 
очима. Лице јој побледело, ноздрве се рашириле, по- 
глед јој и сева ватром и тамни у исто време. Дивља- 
куша са разигра. Недопјускин је гегуцао за њом на 
својим дебелим и кратким ножицама, као патак за 
патком. Чак се и Вензор извуче испод клупице у пред- 
собљу, постоја мало на прагу, погледа на нас и од- 
једном поче скакати и лајати. Маша прну у другу со- 
бу, донесе гитар, збаци шал с рамена, хитро седе, по- 
диже главу и запева циганску песму. Њен глас је 
звонио и дрхтао као напукло стаклено звонце, рас- 
пламћивао се и замирао.... И пријатно и мучно било 
је човеку на срцу. —- „Ај, дед' распали!" ... Чертоп- 
ханов стаде играти. Недопјускин затапка и уситни 
ногама. Маша се сва увијала као брезова кора на 
ватри: танки прсти хитро су летели по гитару, црн- 
пурасто грло лагано се дизало под двоструком ћили- 
барском ниском. Час би наједаред умукла, клонувши 
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изнемогла, и као против воље би диркала жице, а 
Чертопханов би се зауставио, само би раменом ми- 
цао и на месту цупкао, а Недопјускин би климао 
главом као порцулански Кинез; час би поново запе- 
вала као луда, усправљала стас и истицала груди, и 
Чертопханов би опет чучнуо до земље, поскакивао 
до под таваницу, вртео се као чигра, подвикивао: 
уживо!"... 

— Живо, живо, живо, живо! — брзо је прихватао 
Недопјускин, 

Доцкан у вече отидох из Безсонова. 


Чертопхановљев крај, 


1 

Око две године после моје посете почеше недаће 
Пантелије Јеремића — баш недаће. Непријатности, 
незгоде, чак и несреће дешавале су му се и раније, али 
он на њих није обраћао пажњу и „царовао је" каои 
пре. Прва недаћа која га је задесила пала му је нај- 
теже: Маша га је оставила. 

Шта ју је натерало да напусти његов кров, на који 
се она, изгледало је, тако лепо привикла — тешко је 
казати. Чертопханов је до смрти био уверен да је за 
Машину издају био крив неки млад сусед, бивши 
улански капетан, звани Јаф, који је, по речима Пан- 
телије Јеремића једино тим успевао што је непреста- 
но усукивао бркове, страшно се мазао помадом и 
значајно говорио "хм!", али, пре би се рекло, ту је 
више деловала скитачка циганска крв, која је текла 
у Машиним жилама. Како тако, тек једног лепог 
летњег вечера, свезавши нешто дроњака у омањи за- 
вежљај, Маша оде из Чертопхановљева дома. 

Пре тога она је једно три дана седела у углу, шћу- 
ћуривши се уза зид, као рањена лисица — и да би 
једну реч коме проговорила — само је очима возила 
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и у мисли се задубљивала, трзала обрвама и помало 
кезила зубе и руке преметала једну преко друге, као 
да се умотава. Такве „лутке' њој су и раније до- 
лазиле, али никад нису дуго трајале; Чертопханов је 
то знао — па зато нити се узнемиравао нити је њу 
узнемиравао. Али кад је, вративши се из псећег дво- 
ришта, где су, по речима његовог псетара, последња 
два ловачка пса „отегли папке' — срео служавку, 
која му је уздрхталим гласом јавила да су јој, вели, 
Марија Акинфијевна заповедили да их поздрави, за- 
поведили да каже да им жели сваку срећу, али да се 
више њима неће вратити, — Чертопханов, окренув- 
ши се два-три пута на месту и рикнувши промукло, 
сместа појури за бегунцом — и узгред узе са собом 
пиштољ. 

Стиже је на две врсте од своје куће, поред брезове 
шумице, на друму за среску варош. Сунце је стајало 
ниско над хоризонтом — и све је унаоколо било до- 
било пурпурну боју: дрвеће, трава, земља. 

— К Јафу! к Јафу! — јекну Чертопханов чим угле- 
да Машу, — к Јафу! — понови он, трчећи њој и ско- 
ро се спотичући на сваком кораку. 

Маша се заустави и окрете му се лицем. Стајала 
је леђима окренута светлости — и изгледала је сва 
црна, као изрезана из црног дрвета. Једино су се 
очне беоњаче издвајале као сребрни бедеми, и саме 


очи — зенице — још су више потамнеле. 
Она баци свој завежљај у страну и скрсти руке. 
— К Јафу си пошла, неваљалице! — понови Чер- 


топханов и хтеде да је ухвати за раме — али, срет- 
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нувши њен поглед, уплаши се и застаде неодлучно. 

— Нисам пошла г. Јафу, Пантелија јеремићу, — 
одговори Маша уједначено и тихо; само с вама више 
не могу живети. 

— Како не можеш живети2 Зашто тог Зар сам те 
нечим увредио2 

Маша одмахну главом. — Нисте ме ничим увреди- 
Пантелија Јеремићу, само ми досадило код вас... 
За раније вам хвала, али остати не могу — никако 
не могу! 

Чертопханов се пренерази; чак се удари рукама по 
бедрима и потскочи. 

— Ама како то таког Живела, живела, сем задо- 
вољства и мира ништа није видела — и наједампут: 
досадило јој! Хајд, вели, да га оставим! Узела, ма- 
раму на главу метнула — па отишла. Свако јој је 
поштовање указивано као правој госпођи... 

— Па баш то ми и није потребно, — прекиде 
Маша. 

— Како није потребног Од Циганке скитнице по- 
стала госпођа — па: не треба! Како не треба, ор- 
јатска траго2 Ко може у то поверовати2 Ту се не- 
верство крије, неверство! 

Он опет засикта. 

— Ни на какво неверство не мислим, нити сам ми- 
слила, -— рече Маша својим певајућим и разговетним 


гласом; — а ја сам вам већ говорила: чамотиња ме 
обузела. 
— Машо! -— викну Чертопханов и удари се песни- 


цом у прси; —— та престани, мани се, намучила си 
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с ж– 


ме... па сад доста! А Бога ми! Помисли само шта ће 
Тиша рећи; требало би бар њега да пожалиц! 

— Тихона Иванића поздравите од моје стране 
и реците му... 

Чертопханов замахну рукама. — А не, вараш се — 
нећеш отићи! Узалуд те чека твој Јаф! 


— Господин јаф, — поче Маша... 
— Чудна ми господина Јафа, — наруга јој се Чер- 
топханов. — Он је лопужа, протува — њушка му је 


као у мајмуна! 

Читаво пола сата носио се Чертопханов с Машом. 
Час јој је прилазио близу, час отскакао, час замахи- 
вао на њу руком, час јој се клањао до појаса, плакао, 
грдио. .. Не могу, — понављала је Маша — тако ми 
је тужно... Убиће ме чамотиња. Мало по мало њено 
лице узе тако равнодушан, скоро сањив изглед, да је 
Чертопханов упита: нису ли је можда опили буником 2 

— Чамотиња, — прозбори она по десети пут. 

— А ако те убијемг — викну он наједаред и из- 
вади пиштољ из џепа. 

Маша се осмехну; лице јој оживе. 

— Па штаг Убите, Пантелија Јеремићу: стоји вам 
до воље; а да се вратим — то нећу. 

— Нећеш да се вратиш2 

Чертопханов запе ороз. 

— Нећу да се вратим, мили мој. Ни за живу главу 
нећу се вратити. Моја реч је чврста. 

Чертопханов јој изненада тутну пиштољ у руку и 
седе на земљу. 

— Е онда уби ти мене! Без тебе немам воље да 
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живим. Ако сам ја теби досадио — и мени је све по- 
стало досадно. 

Маша се саже, диже свој завежљај, метну пиштољ 
на траву, с цевљу окренутом од Чертопханова и при- 
маче му се. 

— Ех, мили мој, зашто се жалостиш2 Зар ти не 
знаш нас Циганке2 Таква нам је ћуд, обичај. Ако 
наиђе туга-раставница, па зове душу у туђ — дале- 
ки свет — како се онда може остати2 Ти се сећај 
своје Маше — другу такву пријатељицу нећеш наћи 
— и ја нећу заборавити тебе, сокола мога; — али 
живот је мој с тобом свршен! 

— Ја сам те волео, Машо, — промрмља Чертопха- 
нов кроз прсте којима је био покрио лице... 

— И ја сам вас волела, пријатељу Пантелија јЈере- 
мићу! 

— Волео сам те, волим те безумно, до лудила — и 
кад помислим сад да ме тек онако, низашто никро- 
што, остављаш и да ћеш се потуцати по свету — но, 
онда ми се чини да ме не би оставила да нисам ова- 
кав гоља несрећни! 

На те речи Маша се само осмехну. 

— А још ме је звао несебичном! — прозбори она и 
измахнувши руком удари Чертопханова по рамену. 

Он скочи на ноге, 

— Онда узми бар новаца од мене — како ћеш ићи 
тако без иједне паре2 Али најбоље је: уби ме једаред 
за свагда! 

Маша опет одмахну главом. — Да те убијем2г А 
зашто шаљу, голубе мој, у Сибирг 
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Чертопханов уздрхта. — Ти дакле само зато што 
се бојиш робије... 
Он се опет прући по трави. 


Маша ћутећи постоја над њим. — Жао ми те је, 
Пантелија Јеремићу, — рече она уздахнувши — до- 
бар си човек... али нема се куд: збогом! 


Она се окрете и коракну два-трипут. Ноћ је већ 
била наступила и одасвуд су притицале тамне сенке. 
Чертопханов се хитро диже и дохвати Машу одо- 
страг за оба лакта. 

— Дакле ти одлазиш, змијо2 К Јафуг 

=— Збогом! — изразито и отсечно понови Маша, 
оте се и оде. 

Чертопханов погледа за њом, притрча месту где је 
стајао пиштољ, шчепа га, нанишани, опали... Али 
пре него што ће притиснути обарачу тргну руку у 
вис: зрно прозуја изнад Машине главе. Она у ходу 
погледа на њега преко рамена — па се упути даље, 
гегајући се, као да хоће да га дражи. 

Он покри лице и стаде бежати... 

Али није претрчао ни педесет корака кад наједаред 
застаде као укопан. Познат, и сувише познат глас до- 
лете до њега. Маша је певала. „Младости, дивна 
младости" — певала је она; сваки звук јасно се ши- 
рио кроз вечерњи ваздух — жалостиво, топло. Чер- 
топханов начули ухо. Глас је одлазио све даље и да- 
ље; час је замирао, час опет долетао као једва чујна 
али још увек врела струјица... 

„То она мени успркос", помисли Чертопханов; али 
одмах зајеца: „Ох, не! то се она са мном заувек пра- 
шта" — па се обли сузама. 
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Сутрадан он се појави у стану г. Јафа, који се, као 
прави светски човек, не марећи за сеоску усамљеност, 
настанио у среској вароши, „у близини госпођица", 
као што се он изражавао. Чертопханов није застао 
Јафа: он је, по речима собаровим, уочи тога дана от- 
путовао у Москву. 

— Па дабогме! — разјарено викну Чертопханов; 
— они су се тајно договорили; она је с њим побе- 
гла... али чекај! 

Он рупи у кабинет младог коњичког капетана, 
иако се томе противио собар. У кабинету над дива- 
ном висила је слика домаћинова у уланском мундиру, 
рађена масним бојама. — А, ту ли си, мајмуне куси! 
— загрме Чертопханов, скочи на диван — и, ударив- 
ши песницом по затегнутом платну, пробуши на ње- 
му велику рупу. 

— Реци твоме лопужи-господару — обрати се он 
собару, — да је племић Чертопханов, немајући њего- 
ве њушке у природи, унаказио је насликану; и ако 
жели од мене задовољење, он зна где ће наћи племи- 
ћа Чертопханова! — Иначе ћу ја сам њега наћи. На 
дну морском наћи ћу подлог мајмуна! 

Рекавши те речи, Чертопханов скочи с дивана и по- 
бедоносно се удаљи. 

Али капетан Јаф не затражи од њега никаквог за- 
довољења — чак се и не срете нигде с њим; а Чер- 
топханов не мишљаше да тражи свога непријатеља, 
те међу њима није дошло ни до чега. А Маше после 
тога нестаде без трага и гласа. Чертопханов поче да 
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се опија; ипак „дође себи". Али ту га постиже друга 
недаћа. 
ЈЕ 

А ево каква: умре његов верни пријатељ Тихон И- 
ванић Недопјускин. Око две године пред смрт здрав- 
ље га поче изневеравати: поче га мучити сипња, сва- 
ки час би заспао, и, пробудивши се, није скоро могао 
доћи себи: срески лекар је уверавао да су то удари 
„Капљице". Три дана пред одлазак Машин, она три 
дана кад ју је „обузела чамотиња", Недопјускин је 
лежао код своје куће у Безселендејевки: био је много 
назебао. Утолико га више изненади и запрепасти Ма- 
шин поступак: он га је запрепастио скоро дубље 
него и самог Чертопханова. Због своје кротке и 
плашљиве нарави он не исказа ничега другог осим 
најнежнијег жаљења свога пријатеља и болне неод- 
лучности,.. Али све се у њему прекиде и попусти. 
„Душу је из мене ишчупала", шаптао је сам себи, 
седећи на свом омиљеном диванчићу превученом му- 
шемом и вртећи прст око прста. Чак и кад се Чер- 
топханов опоравио, он, Недопјускин, није се опора- 
вио — и осећао је и даље да му је „празно унутра". 
— „Ево овде", говорио би он, показујући на средину 
груди, више желуца. Тако се којекако довукао до 
зиме. С првим мразевима његова је сипња мало по- 
пустила, али зато га је посетио удар не „капљице" 
већ праве капље. Он није одмах изгубио свест; још је 
могао да позна Чертопханова и чак је на очајни уз- 
вик свога пријатеља: „Шта је то, како ти то мене, 
Тишо, без мога допуштења остављаш, као и Маша2" 
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— одговорио узетим језиком: „Па ја... са... вас 
Течна ита ел ен ми у, са... гдачсун“ 
ша ... 0". Ипак му то није сметало да умре тог истог 
дана, не дочекавши среског лекара, коме је, видевши 
његово тек охладнело тело, остало само то да, с туж- 
ном свесношћу о пролазности свега земаљског, по- 
тражи „ракије с јесетрицом". Своје имање Тихон 
Иванић је оставио, као што се и могло очекивати, 
своме врло поштованом добротвору и великодушном 
заштитнику Пантелији Јеремићу, Чертопханову; али 
врло поштованом добротвору оно велике користи ни- 
је донело, јер је убрзо било продато на лицитацији 
— делом и ради тога да би се покрили трошкови око 
надгробног споменика, статуе, коју је Чертопханов 
— (а у њему је, очевидно, одјекнула очева жица!) — 
намислио подићи над прахом свога пријатеља. Ту 
статуу, која је имала да претставља анђела како се 
моли, он је наручио у Москви; али препоручени му 
посредник, сматрајући да се у унутрашњости ретко 
налазе познаваоци вајарства, место анђела посла му 
богињу Флору, која је много година красила један 
запуштени подмосковски парк из времена Катарини- 
ног -— тим пре што је до те статуе, врло лепе уоста- 
лом, у стилу рококо, с пуначким ручицама, замрше- 
ним коврчицама, с венцем ружа на обнаженим гру- 
дима и извијеним стасом, посредник дошао бадава. 
Тако и данас стоји митолошка богиња, подигавши 
грациозно једну ножицу, над гробом Тихона Ивани- 
ћа, и с правом помпадурском гримасом гледа како 
око ње ходају телад ин овце, ти стални посетиоци на- 
ших сеоских гробља. 
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ШП. 

Оставши без свога верног друга, Чертопханов се 
опет пропи, и овога пута већ много озбиљније. Ње- 
гове ствари пођоше сасвим суноврат. Ловити није 
имао шта, и последње паре нестаде, и последњи се 
поданици разбегоше. Пантелија јеремић се потпуно 
осами: није имао с ким речи проговорити, а камоли 
пред неким своју душу отворити. Једино се његова 
поноситост није умањила. Напротив: што су његове 
прилике постајале горе, тим је он сам постајао наду- 
венији, охолији и неприступачнији. Најзад је сасвим 
подивљао. једина утеха, једина радост остала му је: 
диван јахаћи коњ, зеленко, донске пасмине, кога је 
звао Малек-Адел, доиста необично живинче. 

До тога коња дошао је овако: 

Пролазећи једаред на коњу кроз суседно село, Чер- 
топханов зачу сељачку вреву и вику гомиле око крч- 
ме. Усред те гомиле, све на истом месту, непрестано 
су се дизале и спуштале снажне руке. 

— Па се то тамо догађа2г — упита он урођеним 
му старешинским тоном неку бабу која је стајала на 
прагу своје куће. 

Наслонивши се на довратак и чисто дремајући, 
баба је гледала у правцу крчме. Белоглав малишан у 
цицаној кошуљи, с кипарисним крстићем на голим 
грудима, седео је, међу њеним ликовим опанцима, 
раширивши ножице и стегнувши песнице: ту је и пи- 
ле кљуцало тврду корицу ржаног хлеба. 

— А Бог зна, баћушка, — одговори старица — и, 
нагнувши се налред, метну своју смежурану тамну 
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руку на малишанову главу: — чујем да наша момчад 
бије Чивутина. 

— Како Чивутинаг ког Чивутина7 

— А Бог би га знао, баћушка. Појавио се код нас 
некакав Чивутин; а ко ће га знати откале га је ђаво 
донео2 Васо, иди кићо, мами: иш, иш, гаде! 

Баба поплаши пиле, а Васа јој се ухвати за скут. 

— Па ето, њега бију, господине. 

— Како бијуг заштог 

— А не знам, баћушка. Мора бити да има нешто. 
А како и да га не бију Та он је, баћушка, Христа 
распео! 

Чертопханов викну на коња, распали га нагајком 
по врату, јурну право на гомилу — и улетевши у њу 
стаде том истом нагајком лулати по сељацима како 
кога дохвати лево и десно, говорећи испрекидано: — 
Само... воља! Само... во.. ља! Закон има да каж- 
њава, а не појединци! Закон! Закон!! За. . „ко. . .0Н!!! 

Није прошло ни два минута, а сва гомила је већ 
била прсла на све стране — а на земљи, пред вратима 
крчме, показа се малено, мршаво, црномањасто ство- 
рење у кафтану од нанкинга, разбарушено и изму- 
чено. .. Лице бледо, очи преврнуте, уста отворена... 
Шта је тог Обамирање од ужаса или сама смрт2 

— Зашто сте убили Чивутина2 — загрме Чертоп- 
ханов, замахнувши страшно нагајком. 

Гомила одговори слабим жамором. Понеки сељак 
се држао за раме, други за слабину, трећи за нос. 

„Гај уме да бије!" чу се из задњих редова. 

„Па још нагајком! то сваки уме!" проговори други 
глас. 
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— Зашто сте убили Чивутина2 питам ја вас, ази- 
јати проклети! — понови Чертопханов. 

Али у том тренутку створење што је лежало на 
земљи хитро скочи на ноге и, побегавши иза Чер- 
топханова, грчевито се ухвати за крај од његова 
седла. 

Сложан кикот разлеже се у гомили. 

„Жив је! зачу се опет у задњим редовима. — 
Права је мачка!" 

— Васе благородство, одбраните ме, спасите ме! 
— муцао је међутим несрећни Јеврејин, притискују- 
ћи се свим грудима уз ногу Чертопхановљеву — 
иначе ће ме убити, васе благородство! 

— Зашто те бијуг — упита Чертопханов. 

— Бога ми, не умем вам рећи! — Почела им ето 
марва скапавати... па они сумњају... а ја... 

— Ну, то ћемо после видети! — пресече Чертопха- 
нов — а сад се ти држи за седло и хајде за мном. А 
ви! додаде он, окренувши се гомили — ви ме позна- 
јете2 — Ја сам спахија Пантелија Чертопханов, жи- 
вим у сеоцету Безсонову, — па, дакле, тужите ме, 
кад вам се прохте — а узгред и Чивутина! 

— Што да тужимо2 — проговори поклонивши се 
понизно, седобрад, озбиљан сељак, ни узми ни оста- 
ви древни патријарх. — (јеврејина он, уосталом, ни- 
је лемао мање од других). — Ми, баћушка Пантели- 
ја Јеремићу, познајемо добро твоју милост; много 
смо задовољни твојом милошћу, што си нас поучио! 

— Зашто да се тужимо! — прихватише други; — 
а ми ћемо се томе нехристу већ наплатити! Неће нам 
умаћи! — Ми ћемо њега, овај, као зеца у пољу... 
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Чертопханов мрдну брковима, фркну — и одјаха 
кораком у своје село, у пратњи Јеврејина, кога је 
ослободио онако исто од његових гонилаца као што 
је некад ослободио Тихона Недопјускина. 


М. 

После неколико дана јави Чертопханову једино још 
преостало му слушче да је до њега дошао некакав 
човек на коњу и да жели да говори с њим. Чертопха- 
нов изађе на степениште и угледа свдга познаника 
Јеврејина, на дивном донском коњу, који је непо- 
мично поносито стајао у средини дворишта. На јев- 
рејчићу није било капе: он ју је држао под пазухом, 
ноге није био метнуо у узенгије, већ у кајише на ко- 
јима су висиле узенгије; исцепани скути његова каф- 
тана висили су с обе стране седла. Угледавши Чер- 
топханова, он цмокну уснама, и цимну лактовима, и 
ногама замлатара. Али Чертопханов не само што не 
одговори на његов поздрав, већ се чак и расрди; од- 
једампут сав плану: шугави Чивутин седи на таквом 
дивном коњу... Какав безобразлук! 

— Еј ти, етиопска њушко! — повика он — сила- 
зи одмах, ако нећеш да будеш свучен у блато! 

Јеврејин одмах послуша, свали се као врећа са 
седла —— и, придржавајући једном руком улар, сме- 
шећи се и клањајући се, примаче се к Чертопханову. 

— Шта хоћеш2 — достојанствено упита Панте- 
лија Јеремић. 

— Васе благородство, изволите погледати какав је 
то коњиц! — рече Јеврејин, непрестано се клањајући. 
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— Н... да... коњ је добар. Откуд тиг Мора бити 
да си га украог 

— Како је то могуће, васе благородство! Ја сам 
постен јеврејин, ја нисам украо, већ сам га набавио 
за васе благородство, Бога ми! И јос како сам се тру- 
дио и трудио! Али зато и јест коњ! Јос један такав 
коњ не мозе се наћи у целом Дону. — Погледајте, 
васе благородство, какав је то коњ! Молим, ходите 
овамо! — Ђи... ђи... окрени се, стани поребарке! 
—А ми ћемо седло скинути. — Ста велите, васе бла- 
городство 2 

— Коњ је добар, — понови Чертопханов, правећи 
се равнодушан, — а у ствари му срце бије ли бије у 
прсима. Сувише је био велики пријатељ „коњског 
меса" и у њему се разумевао. 

— Та погледајте га, васе благородство! По врату 
га погладите, хи-хи-хи! Ето тако. 

Чертопханов, као преко срца, метну руку на коњ- 
ски врат, пљесну по њему два-три пут, затим преву- 
че прстима од гребена по леђима и, дошавши до из- 
весног места над бубрезима, лако, зналачки, прити- 
ште ту,. — Коњ сместа угну леђа и, погледавши ис- 
коса на Чертопханова својим поноситим црним оком, 
фркну и ступи напред предњим ногама, 


Јеврејин се насмеја и пљесну рукама. — Познаје 
господара, васе благородство, господара ! 

— Хајд, не причај, — мрзовољно пресече Чертоп- 
ханов. —— Да купим од тебе тога коња... немам за 


што, а поклоне, не да кажем од Јеврејина, него ни од 
самог Господа Бога нисам примао! 
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— И како бих ја смео вама несто поклањати, за 
име бозје! —- узвикну Јеврејин — ви купите, васе 
благородство ... а сто се тице новаца — ја ћу поце- 
кати., 

Чертопханов се замисли. 

— Колико тражиш» — проговори он најзад кроз 
зубе. 

јеврејин смаче раменима. 

— Па колико сам сам платио. Двеста рубаља. 

Коњ је вредео двапут — а, можда, и трипут више 
од те суме. 

Чертопханов се окрете у страну и зену грозничаво. 

— А кад да платимг — упита он, силом мрштећи 
обрве и не гледајући у Јеврејина. 

— А кад буде васем благородству по вољи. 

Чертопханов забаци главу назад, али не подиже 
очију. — То није одговор. Говори јасно, племе Иро- 
дово! — Да ти дугујем, ваљда 2 

— Ну, рецимо — брзо прозбори јеврејин — после 
шест месеци... пристајете лиг 

Чертопханов ништа не одговори. 

Јеврејин се трудио да му загледа у очи. — При- 
стајете2 Заповедате ли да га одведем у коњушницу2 

— Седло ми није потребно, — изговори отсечно 
Чертопханов. — Узми седло — чујеш ли2 

— Како да не, како да не, узећу, замуца обрадо- 
вани јеврејин и упрти седло себи на раме. 

— А новац, — настави Чертопханов... — после 
шест месеци. — И не двеста, већ двеста педесет. Да 
ћутиш! Двеста педесет, кажем ти! Толико ти ду- 
гујем. 
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Чертопханов се никако није усуђивао да дигне 
очи. Никад толико није у њему страдао понос. — 
„јасно је да је поклон", мислио је, „из захвалности 
ђаво поклања!" И загрлио би тог Јеврејина, и исту- 
као би га... 

— Васе благородство, поче Јеврејин охрабривши се 
и исклибивши се —— требало би, по руском обичају, из 
руке у руку... 

— Гле шта би он још хтео! — јеврејин... а руски 
обичаји! — Еј! ко је тамо Узми коња, одведи у ко- 
њушницу. — И зоби му успи. Сад ћу и ја доћи, па ћу 
видети. И знај: име му је —- Малек-Адел! 

Чертопханов се био попео у трем, али се нагло 
окрете на петама и, притрчавши Јеврејину, снажно 
му стиште руку. — Овај се наже и већ намести усне 
— али Чертопханов отскочи назад и прозборивши 
полугласно: „Ником не казуј!' изгуби се иза врата. 


М. 

Од самог тог дана —- главним послом, главном 
бригом, радошћу у животу Чертопханова — постао 
је Малек-Адел. Он га је заволео тако како није во- 
„лео ни саму Машу, прилепио се уз њега више него уз 
Недопјускина. -— А јест то био коњ! Ватра; жива 
ватра, просто барут — а достојанственост као у бо- 
љарина! — Неуморан, издржљив, окрени га куд хо- 
ћеш, покоран; а исхранити га најлакша ствар: ако 
ничега другог нема, глође земљу под собом. Кад иде 
кораком -— као да на рукама носи; кад каса — као 
„да те у колевци љуља, а кад потрчи галопом, ни ве- 
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тар га стићи не може! Никад се не задува: јер има 
широке груди. Ноге — као од челика; сачувај Боже 
да би се он кадгод спотакао! -— Прескочити јарак, 
или плот — то њему није ништа, а већ што је био 
паметан! На глас одмах трчи, забацивши главу; на- 
редиш ли му да стоји и сам одеш — неће се ни мрд- 
нути; тек се почнеш враћати, малко ће зарзати, као 
да каже: „овде сам ја". — И ничега вам се он не 6о- 
ји: у најгушћој помрчини, у вејавици наћи ће пут; а 
туђина нипошто неће пустити на се: зубима ће угри- 
сти! И псето нек се не маје око њега: одмах га пред- 
њом ногом по челу — пљус! било па није. — Само- 
љубив коњ: корбачем једино ради лепог изгледа мо- 
жеш над њим размахивати — а сачувај Боже да га 
додирнеш! Та шта ту ваздан причати: — благо, а 
не коњ! 

Кад Чертопханов стане описивати свога Малек- 
Адела —— не знаш откуд нађе речи за то! А већ што 
га је пазио и мазио! — Длака му се преливала као 
сребро — и то не старо, већ ново, оно с тамним сја- 
јем; кад се превуче руком по њој — права кадифа! 
Седло, аша, узда — сва опрема на њему тако је била 
дотерана, у реду, очишћена — узми само оловку па 
цртај! Чертопханов је — куд ћете вишег — сам, 
својеручно, и кику на челу плео своме љубимцу, и 
гриву и реп прао пивом па чак и копита не једаред 
машћу мазао... 

Понекад седне на Малек-Адела и појаше — не к су- 
седима — он се с њима као и пре није познавао — 
већ кроз њихова поља, поред кућа... К'о вели; на- 


Џ 
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слађујте се издалека, будале! Или чује да је негде 
отпочео лов — богати спахија се кренуо у удаљено 
поље, — он сместа тамо — и игра коња у даљини, 
на хоризонту, задивљујући све гледаоце лепотом и 
брзином свога коња и никог себи близу не пушта. 
једаред се некакав ловац чак пустио за њим са свом 
пратњом; види да му Чертопханов одмиче, па му 
поче из све снаге викати, онако у трку: „Еј, ти! Слу- 
шај! Узми колико хоћеш за свог коња! Нећу жалити 
хиљада! Жену ћу ти дати, — децу! Узми све што 
имам!" 

Чертопханов наједампут устави Малек-Адела. Ло- 
вац полете к њему. — Баћушка! — виче, — говори: 
шта иштеш2 К'о оца те молим! 

— Да си ти цар, — проговори лагано и разговет- 
но Чертопханов (а он свог века није чуо о Шекспи- 
ру), — па да ми даш цело твоје царство за мога ко- 
ња — опет не бих пристао! — Рече, закикота се, на- 
тера Малек-Адела да се пропне, окрете га у ваздуху, 
само на задњим ногама, као чигру — марш-марш! 
Па као муња кроз стрњику! А ловац (био је то, ка- 
жу, кнез, необично богат) капу о земљу — па буп 
лицем у капу! Око пола сата пролежао је тако. 

А како и не би Чертопханов ценио свога коња Ни- 
је ли његовом милошћу он опет задобио несумњиво 
преимућство, последње преимућство над свима сво- 
јим суседима 7 

М1. 

Међутим време је пролазило, рок плаћања се при- 

ближавао — а Чертопханов није имао ни педесет 
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рубаља, а камо ли двеста педесет. Шта да ради, како 
да се помогнег — „Шта могу2" одлучи он најзад, 
„ако се Јеврејин не смилује, па не хтедне више че- 
кати — даћу му кућу и земљу — а ја ћу на коња, па 
куд ме очи воде! Макар умро од глади — а Малек- 
Адела не пуштам од себе!" Секирао се он много и 
чак задубљивао се у мисли; али ту се судбина — 
први и последњи пут — сажалила на њега, осмехнула 
му се: некаква даљна тетка, чије ни име Чертопхано- 
ву није било познато, оставила му тестаментом 
огромну у његовим очима суму, читавих две хиљаде 
рубаља! — А пали су му ти новци, што се каже, као 
на врело гвожђе: баш дан пре доласка јЈеврејинова 
Чертопханов умало не полуде од радости — али и 
не помисли на ракију: од самог оног дана кад му је 
Малек-Адел дошао, није узео ни капље у уста. Он 
отрча у коњушницу и ижљуби свога пријатеља с обе 
стране брњице више ноздрва, онде где је у коња ко- 
жа обично тако нежна. — Сад се већ нећемо раста- 
ти! — кликну он, пљескајући Малек-Адела по врату, 
испод рашчешљане гриве. Вративши се кући, он од- 
броја и запечати у пакет двеста педесет рубаља. За- 
тим је мало размишљао, лежећи на леђима и пушећи 
лулу, 0 томе како ће распоредити остали новац — а 
нарочито каквих ће набавити паса: правих костром- 
ских, и то с црвеним пегама! Поразговара чак ис 
Перфишком, коме обећа нов казакин с жутим гајта- 
нима на свима шавовима — па леже да спава, нај- 
блаженије расположен. 

Усни ружан сан: као изјахао он у лов, само не на 
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Малек-Аделу, већ на некаквој чудној животињи, не- 
кој врсти камиле; у сусрет му трчи бела, као снег 
бела лисица... Он хоће да замахне бичем, хоће да 
натутка на њу псе — али место бича њему у рукама 
личина, а лисица трчи пред њим и плази му се. Он 
скаче са своје камиле, посрће, пада... и пада право 
у руке жандарму, који га зове генерал-губернатору, 
и у коме упознаје Јафа... 

Чертопханов се пробуди. У соби је било мрачно; 
тек што су други петли били отпевали... 

Негде, далеко —- далеко, зарза коњ. 

Чертопханов издиже главу... Још једаред се зачу 
слабо — слабо рзање. 

„То Малек-Адел рже!' помисли он... „Тако он 
рже! Али зашто тако далеког За име божје... Не 
може бити"... 

Чертопханов се наједампут сав охлади, зачас скочи 
с постеље, напипа чизме, хаљине, обуче се, — и дох- 
вативши испод узглавља кључ од коњушнице, из- 
лете у двориште. 


УН. 

Коњушница се налазила на самој граници двори- 
шта; једним зидом гледала је у поље. Чертопханов 
не метну одмах кључ у браву — руке су му дрхтале 
— и не обрте одмах кључ... Он застаде непомично, 
притајивши дисање: ни најмањег шума за вратима! 
„Малешка! Малец!"' викну полугласно; — мртва ти- 
шина! Чертопханов нехотице окрете кључ: врата 
шкрипнуше и отворише се... Значи да нису била за- 
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кључана. Он коракну преко прага — и поново викну 
свога коња — овог пута пуним именом: Малек-Адел! 
Али се не одазва верни друг, само миш шушну у 
слами. Тада Чертопханов јурну у ону од три пре- 
граде у коњушници у којој је стајао Малек-Адел. Он 
погоди право у ту преграду, иако је свуда била таква 


помрчина да се прст пред оком није видео... Праз- 
но! Чертопханову се заврте мозак; као да му звона 
забрујаше у глави. Он хтеде нешто да каже — али 


само зашишта, и пипајући рукама горе, доле, са 
стране, задувано, поклецујући коленима, пређе из 
једне преграде у другу... у трећу, скоро до врха 
набијену сеном, набаса на један зид, на други, паде, 
претури се главачке, диже се и наједном као без 
душе истрча кроз полуотворена врата у двориште... 

— Украли су га! Перфишка! Перфишка! Украли 
га! — заурла он што га грло доноси. 

Слушче Перфишка излете као из пушке, само у 
кошуљи, из сопчета у ком је спавало... 

Као пијани сударише се они — и господар и је- 
дини му слуга, насред дворишта; као ошамућени, 
стадоше се вртети један пред другим. Нити је го- 
сподар умео објаснити у чему је ствар; нити је слуга 
могао разумети шта се од њега хоће. — „Несрећа! 
несрећа!" муцао је Чертопханов; „несрећа, несрећа!" 
понављало је за њим слушче. „Фењер! дај, запали фе- 
њер! Светлости, светлости!" оте се најзад из укоче- 
них Чертопхановљевих груди. Перфишка полете у 
кућу. 

Али није било лако запалити фењер, доћи до ватре: 
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сумпорне жижице у то време сматрале су се у Ру- 
сији као реткост; у кухињи су се биле угасиле и по- 
следње жишке — огњило и кремен нису се нашли 
одмах и слабо су хватали. Шкрипећи зубима, истрже 
их Чертопханов из руку збуњеног Перфишке, поче 
сам кресати ватру: варнице су сипале у изобиљу, 
још обилније су сипале псовке па чак и уздаси и сте- 
њање — али се труд или није палио или се гасио, и 
поред сложног напора два пара надувених образа и 
усана! Најзад, после једно пет минута, не раније, 
запали се лојани комадић свеће на дну разбијеног 
фењера, и Чертопханов, праћен Перфишком, јурну у 
коњушницу, диже фењер изнад главе, обазре се... 

Све празно! 

Он искочи у двориште, оптрча га у свима правци- 
ма — али коња нигде! Плот око окућнице Панте- 
лије Јеремића био је сасвим трошан и на многим ме- 
стима био се нахерио и нагао до земље... Поред 
коњушнице био је сасвим пао, читав аршин у шири- 
ну. Перфишка показа то место Чертопханову. 

— Господине! погледај-дете овамо: овога данас 
није било. Ено и диреци су ишчупани из земље: значи 
да их је неко извалио. 

Чертопханов прискочи с фењером и осветљавајући 
њим земљу поче разгледати... 

— Копита, копита, трагови од потковица, траго- 
ви, свежи трагови! — мрмљао је он брзо. — Овуда 
су га провели, овуда, овуда! 

Он за трен ока прескочи преко плота и вичући: 
„Малек-Адел! Малек-Адел!" потрча право у поље. 
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Перфишка остаде збуњен код плота. Светао кру- 
жић од фењера брзо му се изгуби из вида и потону 
у густу помрчину ноћи без звезда и месеца. 

Све слабије и слабије је одјекивало очајно викање 
Чертопхановљево ... 


МШ. 

Зора је већ рудела кад се он врати кући. Није ли- 
чио на човека, блато му је покривало све одело, лице 
му добило дивљи и страшан изглед, натмурено и туло 
гледале су очи. Промуклим шапатом отера Перфиш- 
ку и закључа се у своју собу. Једва се држао на нога- 
ма од умора — али не леже у постељу, већ седе на 
столицу код врата и ухвати се за главу. 

— Украдоше га!... Украдоше! 

Али како је лолов могао украсти Малек-Адела 
ноћу, из закључане коњушнице2 Зар Малек-Адела, 
који и дању никог туђег није пуштао близу себе — 
украсти без шума, без лупе И како објаснити то да 
ниједно псето не залаје2 Истина, било их је свега 
два, два штенета, па и они су се од зиме и глади 
затрпавали у земљу — али ипак! 

„И шта да радим сад без Малек-Адела7" разми- 
шљао је Чертопханов. „Остао сам сад и без послед- 
ње радости — дошло је време да се умире. Да ли 
другог коња да купим, кад сам већ дошао до нова- 
цаг Али где да нађем још једног таког коња2" 

— Пантелија Јеремићу! Пантелија Јеремићу! — чу 
се бојажљив глас иза врата. 

Чертопханов скочи на ноге. 
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— Ко је тог — викну он као туђим гласом. 

— То сам ја, ваш момак Перфишка. 

— Шта ћеш» Да се није нашао, да није добегао 
кући2 

— Није, Пантелија Јеремићу; него онај Чивутин 
што га је продао... 


— Па» 

— Он је дошао. 

— Хо-хо-хо-хо-хо! — загалами Чертопханов — и 
одједном отвори врата. — Вуци га овамо, вуци! 


вуци! 

Кад се његова разбарушена, подивљала прилика 
појави, Јеврејин, који је стајао иза Перфишкиних 
леђа, опазивши свога „добротвора", хтеде да ухвати 
тутањ, али га Чертопханов у два скока стиже и као 
тигар шчепа га за гушу. 

—- А! дошао си по новце! по новце! — закркља 
он, као да није он давио, већ да су њега давили; ноћу 
си украо, а дању си дошао по новац А2 А2 

— За име божје, ва... се благо... родство, за- 
стења јеврејин. 

— Говори где је мој коњ2 Куд си га део2 Коме си 
га продао Казуј, казуј, та казуј! 

Јеврејин већ није могао више ни стењати; с ње- 
говог помодрелог лица нестаде чак и израза страха. 
Руке клонуше и обесише се; цело његово тело, које 
је Чертопханов бесно дрмусао, повијало се тамо амо 
као трска. 

— Новац ћу ти платити, платићу ти све, до послед- 
ње копејке, викао је Чертопханов — али ћу те уда- 
вити као пиле, ако ми одмах не кажеш... 
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— Па ви сте га већ удавили, господине — бојаж- 
љиво примети слушче Перфишка. 

Тек тада Чертопханов дође себи. 

Он пусти Јеврејинов врат; овај се само скљока на 
под. Чертопханов га прихвати, посади га на клупу, 
нали му у грло чашу ракије — поврати га. И, по- 
вративши га, отпоче с њим разговор. 

Показало се да о крађи Малек-Адела Јеврејин није 
имао ни најмањег појма. А и откуд би он крао коња 
кога је сам набавио за „веома поштованог Пантелију 
Јеремића 2" 

Тада га Чертопханов одведе у коњушницу. 

Обадвојица прегледаше преграде, јасла, браву на 
вратима, претресоше сено, сламу, пређоше потом у 
двориште; Чертопханов показа Јеврејину трагове ко- 
пита код плота — и наједаред се удари по бедрима. 

— Стој! — узвикну он. — Где си ти коња купио 

— У Малоархангелском срезу, на верхосенском ва- 
шару, — одговори Јеврејин. 

— Од кога2 

— Од козака. 

— Стој! је ли тај козак био млад или старг 

— Средовечан, личан човек. 

— А онако какав је2 Какав изгледа2 Биће нека 
препредена лопужа2 

— Мора да је лопуза, васе благородство. 

— Па шта, како ти је говорио, та лопужа — је 
ли одавно имао тог коња2 

— Колико се сећам, говорио је да је одавно. 

— Е па онда ко је други могао украсти, ако не он! 
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— Сам процени, слушај, стани овде... Како се 
зовеш2 

Јеврејин се стресе и погледа својим црним очицама 
у Чертопханова. 

— Како се ја зовем2 

— Па да: како ти је име2 

— Мошел Лејба. 

— Но, процени сам, Лејба, драги пријатељу — ти 
си паметан човек — коме би се Малек-Адел дао у 
руке, ако не свом старом господару! јер он га јен 
оседлао, и зауздао; и покровац с њега скинуо — ено 
га на сену!... Просто, вршљао је као код своје куће! 
Та сваког другог, сем господара, Малек-Адел би ба- 
цио под ноге! Таку би грају подигао, цело би село 
узбунио! Слажеш ли се са мном 

— Па слазем се, васе благородство,.. 

— Е онда значи, пре свега треба наћи тог козака! 

— Ама како да се нађе, васе благородство! ја сам 
га видео један једини пут — и ко зна где је он сад 
—- и како се зовег Ај, вај, вај! — додаде Јеврејин, 
тужно тресући зуловима. 

— Лејба! — викну наједампут Чертопханов, — 
Лејба, погледај у мене! Та ја сам памет изгубио, ја 
нисам при себи!... Ја ћу дићи руку на себе, ако ми 
не помогнеш! 

— Па како ја могу... 

— Хајде са мном — па ћемо тражити лопова! 

— Ама куда да идемог 

— По вашарима, по великим друмовима, по ма- 
њим друмовима, за коњокрадицама, по варошима, по 


о 
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селима, по салашима — свуда, свуда! А што се но- 
ваца тиче, ти се не бој! Ја сам, брате, примио на- 
слеђе! последњу ћу копејку потрошити — али ћу до- 
бавити свога пријатеља! ИМ не умаче нам козак, наши 


злотвор! — Куд он — туд и ми! Он под земљу — и 
ми под земљу! — Он ђаволу — а ми ћемо самом 
сотони! 

— Ну, засто цемо сотони, — примети Јеврејин, — 
мозе и без њега. 

— Лејба! — прихвати Чертопханов, — Лејба, иако 


си Јеврејин и вера ти погана — али душа ти је боља 
од понеке хришћанске! Сажали се на мене! Сам да 
идем не вреди, сам ја ту ствар не могу савладати. 
Ја сам прзница — а ти си глава, златна глава. Тако 
је ваше племе: без науке све је постигло! Ти, можда, 
сумњаш: откуда, мислиш, њему новаца2 Хајдмо у 
моју собу — ја ћу ти новце све показати. УЗМИ их, 
крст с врата узми, само ми дај Малек-Адела, дај, да!! 

Чертопханов је дрхтао као у грозници; зној му је 
цурио с чела и, мешајући се са сузама, губио се у ње- 
говим брковима. Стискао је руке Лејби, преклињао 
га, само што га није љубио... Био је као ван себе. 
Јеврејин покуша да се противи, да доказује како му 
није никако могуће да се одвоји, како има посла... 
Узалуд! Чертопханов није хтео ни да чује за то. Није 
се имало куд: пристаде јадни Лејба. 

Другог дана Чертопханов заједно с Лејбом отпу- 
това из Безсонова на сељачким колима. јеврејин је 
изгледао нешто смућен, држао се једном руком за 
лотру и потскакивао је целим својим слабачким те- 
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лом на труцкавом седишту; другом руком је прити- 
скивао недра, где му је стајао замотуљак банкнота, 
увијен у новине; Чертопханов је седео као кип, само 
је очима шарао око себе и дисао пуним грудима; за 
појасом му је штрчао нож. 

— Ну, злочинче - раставниче, чувај се сад! — 
промрмља он, излазећи на друм. 

Кућу своју повери момку Перфишки и куварици, 
глувој баби, коју је узео у кућу из милосрђа. 

— Вратићу вам се на Малек-Аделу, — викну им 
он на растанку, — или се уопште нећу вратити! 

— Како би било да се ти удаш за мене, а2 — на- 
шали се Перфишка, мунувши бабу лактом у слабину. 
— Свеједно — господина нећемо дочекати, па ћемо 
иначе пропасти од досаде. 


1Х. 

Прође година ... читава година; од Пантелије је- 
ремића ни трага ни гласа. Куварица умрла; и сам 
Перфишка се већ спремао да остави кућу и оде у ва- 
рош, куд га је мамио брат од стрица, који је тамо 
био као берберски помоћник — кад се наједаред про- 
несе глас да се господин враћа! Парохиски ђакон 
доби од самог Пантелије Јеремића писмо, у коме му 
он јавља да намерава доћи у Безсоново, па га моли 
да о томе извести послугу — да би се спремила да 
га дочека као што треба. Те речи је Перфишка разу- 
мео тако да треба бар прашину мало обрисати — 
уосталом, он није много веровао да је тај глас исти- 
нит; али се ипак морао уверити да је ђакон рекао 
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истину — када се, после неколико дана, Пантелија 
Јеремић сам главом појави на дворишту, јашући на 
Малек-Аделу. 

Перфишка полете пред господина — и, придржа- 
вајући узенгије, хтеде да му помогне да сиђе с коња; 
али онај скочи сам и, погледавши око себе победо- 
носно, громко викну: „ја сам рекао да ћу наћи Ма- 
лек- Адела — и нашао сам га, успркос непријатељима 
и самој судбини!" Перфишка му приђе руци, али Чер- 
топханов не обрати пажњу на усрдност свога слуге. 
Водећи за собом на узди Малек-Адела он пође круп- 
ним корацима у коњушницу. Перфишка се загледа 
мало пажљивије у свога господина — и уплаши се: 
„Ох, како је омршавео и остарео за годину дана — 
и како је у лицу постао строг и суров!" А изгледа, 
требало би да се Пантелија Јеремић радује што је 
ипак ето постигао оно што је хтео; а он се радовао, 
заиста... па ипак се Перфишка уплашио, чак му би 
тешко. Чертопханов смести коња на старо његово 
место, лако га потапша по сапима и прозбори: „Ето, 
сад си опст код куће! Али пази!..."' Тај исти дан он 
погоди једног слободног сељака без земље да му буде 
поуздан стражар, намести се опет у својим собама 
и поче живети као пре... 

Па ипак не сасвим као пре... Али о том после. 

Сутрадан по свом доласку, Пантелија Јеремић до- 
зва к себи Перфишку и, немајући с ким другим да 
разговара, поче му приповедати — не губећи, на- 
равно, осећања свога достојанства и басом — на који 
је начин успео да нађе Малек-Адела. Док је причао 
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Чертопханов је седео окренут прозору и пушио лулу 
на дугачак чибук; а Перфишка је стајао на прагу од 
врата, метнувши руке за леђа — и, бленући с пошто- 
вањем у потиљак свога господара, слушао причу о 
томе како је, после многих узалудних покушаја и ту- 
марања, Пантелија Јеремић најзад дослео у Ромне 
на вашар, сад већ сам, без Јеврејина Лејбе, који због 
малодушности није могао да издржи већ је побегао 
од њега; како је, петог дана, спремајући се већ да 
отпутује, последњи пут пошао кроз редове кола и 
одједном угледао, међу три друга коња, с привеза- 
ном торбом — угледао Малек-Адела! Како га је од- 
мах познао — и како је Малек-Адел њега познао, 
стао рзати и отимати се и копати земљу. — И није 
био код Козака, — причао је даље Чертопханов, све 
још не окрећући главе и оним истим басом, — већ 
код Циганина џамбаса; ја, разуме се, одмах зграбих 
свога коња и хтедох га силом одвести; али проклети 
Циганин заурла као опарен, да се орило на све стра- 
не, стаде се клети да је купио коња од другог Цига- 
нина —— и хтеде да доведе и сведоке... ја пљунух 
— и дадох му паре: нека га ђаво носи! Главно је то 
да ми је мило што сам нашао свога пријатеља п по- 
вратио душевни мир, Јер, на пример, како вели Чи- 
вутин Лејба, ја сам у Карачајевском срезу зграбио 
неког козака — мислио сам да је он украо мог коња, 
па сам му њушку разбио; а тај козак био попов син 
— и за увреду части ме добро одерао — сто двадесет 
рубаља. Али, новац се да стећи, а главно је: Малек- 
Адел је опет код мене! Сад сам срећан — и уживаћу 


Чертопхановљев крај. 217 
о ——————т———— 


у миру. А теби, Порфирије, имам ово да кажем: чим 
само, не дај Боже, спазиш у околини козака, а ти 
сместа, без иједне речи, трчи и носи ми пушку, а ја 
ћу већ знати шта да радим! 

Тако је говорио Пантелија јеремић Перфишки; 
тако су се изражавала његова уста; али на срцу му 
није било тако спокојно као што је он уверавао. 

На жалост, у дубини своје душе он није био пот- 
пуно уверен да је коњ што га је довео заиста био 
Малек-Адел! 


Х. 

Насташе тешка времена за Пантелију Јеремића. 
Баш спокојства имао је најмање. Истина, било је и 
лепих дана; сумња која се код њега појавила чинила 
му се будалаштином; одгонио је ружну мисао као 
насртљиву муху и чак се сам себи потсмевао; али на- 
илазили су и рђави дани: насртљива мисао би поново 
почела полагано да буши и нагриза његово срце, као 
миш испод патоса — и он се мучио љуто и потајно. 
Оног знаменитог дана кад је нашао Малек-Адела, — 
Чертопханов је осећао једино блажену радост... али 
друго јутро, кад је под ниским гостионичким насло- 
ном почео седлати нађеног коња, поред кога је про- 
вео сву ноћ — нешто га први пут такну у срце... Он 
само одмахну главом -— али семе је било бачено. 
Док се враћао кући (трајало је то око недељу дана) 
сумња се у њему ретко рађала: она је постала јача 
и јаснија чим се вратио у своје Безсоново, чим се 
обрео онде где је живео пређашњи, несумњиви Ма- 
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лек-Адел... Путем је јахао више кораком, љуља- 
јући се, гледао лево и десно, пушио на врло кратак 
чибук и ни о чем није размишљао, сем што би кашто 
помислио у себи: „Чертопханови што намисле — то и 
постигну! Него како!' па би се осмехнуо; али кад 
дође кући, ствари пођоше другим током. Све је то 
он, наравно, крио у себи; већ само његово самољубље 
не би му допустило да искаже свој унутарњи немир. 
Он би „располутио" свакога ко би ма и издалека 
наговестио да нови Малек-Адел канда није онај ста- 
ри; примао је честитке због „срећног наласка" од 
оно мало лица с којима је имао прилике да се види; 
али он није тражио тих честитака, он је јаче него 
пре избегавао додир с људима — а то је рђав знак! 
Он је скоро стално, ако се тако може рећи, изводио 
на испит Малек-Адела: изјахао би на њему кудгод 
подаље у поље и стављао га на пробу; или одлазио 
кришом у коњушницу, закључавао за собом врата и, 
стојећи пред самом коњском главом, загледао му у 
очи, питао шапатом: „Јеси ли ти тог Јеси ли ти2 јеси 
ли тиг.,.' или би га ћутке разгледао, али тако 
оштро, читаве сате, час радујући се и мрмљајући: 
„Да! он је! наравно да је он!' — час сумњајући и 
чак долазећи у забуну. 

И нису само Чертопханова доводила у забуну фи- 
зичка неслагања овога Малек-Адела с оним... уоста- 
лом, њих је било мало: у овог су реп и грива били 
ређи, и уши шиљатије, и кичице краће, и очи светлије 
—- али то се могло тако само чинити; него су Чер- 
топханова бунила неслагања, тако рећи, морална. 
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Навике у онога биле су друге, сасвим се друкчије 
понашао. На пример: онај Малек-Адел сваки пут би 
се обазирао и лагано зарзао чим би Чертопханов 
ушао у коњушницу; а овај би жватао сено, као да 
ништа није било — или би дремао, оборивши главу. 
И један и други нису се мицали с места кад би го- 
сподар скочио из седла; али онај би одмах по гласу 
дошао кад га човек зовне — а овај би и даље ста- 
јао, као пањ. Онај је трчао тако исто брзо, али је 
скакао више и даље; овај је кораком ишао слобод- 
није, а у касу се више тресао — и покаткад ударао 
задњом потковицом о предњу: онај се тако никад 
није срамотио — сачувај Боже! Овај, мислио је Чер- 
топханов, све преде ушима, тако глупо — а онај на- 
против: забаци једно уво назад — па га тако држи 
— слуша господара! Онај, чим би опазио да око њега 
није чисто — одмах задњом ногом лупа у зид пре- 
граде; а овај ништа — можеш му набацати ђубрета 
до трбуха. Онај, ако га, на пример, окрене против 
ветра — одмах пуним плућима уздахне и стресе се, 
а овај само фркће; ономе је кишна влага досађивала 
— овоме то није ништа... Грубљи је овај, грубљи! 
И није био пријатан као онај, и тврдоуст је — па то 
ти је! Оно је био мио коњ — а овај... 

Ето о чему је понекад мислио Чертопханов, и гор- 
ко би му било на срцу због тих мисли. Али зато, 
други пут — пусти ти он свога коња у сав трк по 
тек узораном пољу и натера га да скочи на само дно 
излокане јаруге и да опет искочи где је најстрмени- 
тије, и замире му срце од усхићења, гласно подви- 
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кивање на коња отима му се из уста, и он зна, по- 
уздано зна да је то под њим прави, несумњиви Ма- 
лек-Адел, јер који други коњ може учинити то што 
он чини2 

Али и ту није било без погрешака и невоље. Ду- 
готрајно тражење Малек-Адела стајало је Чертопха- 
нова много новаца; на костромске псе није више ни 
помишљао и јахао је по околини сам, као и раније. 
И тако, једно јутро, око пет врста од Безсонова Чер- 
топханов натрапа на онај исти кнежевски лов, пред 
којим је он онако вешто играо коња пре годину и по 
дана. И морало се десити баш ово: као и оног дана 
тако и сад — зец искочи право пред псе испод међе 
на падини! Држ' га, држ' га! Сви ловци полетеше, и 
Чертопханов полете такође — само не заједно с 
њима већ једно двеста корака у страну — сасвим као 
и пре. Огромна вододерина косо је пресецала падину, 
и подижући се све више и више, поступно се сужу- 
јући, пресецала је пут Чертопханову. Онде где је 
требало да је прескочи — и где ју је пре годину и по 
дана доиста и прескочио — она је још увек била ши- 
рока око осам корака и око два хвата дубине. Пре- 
досећајући тријумф, на тако чудноват начин понов- 
љен тријумф, — Чертопханов се победоносно закико- 
та, замахну нагајком —— ловци су и сами летели, али 


нису могли скинути очију с вештог јахача — његов 
коњ је летео као стрела — ево му је вододерина већ 
пред самим носом — но, но, једним скоком као 
онда!... 


Али се Малек-Адел нагло одупре, изви улево и по- 
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јури низ јаругу, ма колико да му је Чертопханов трзао 
главу у страну, према вододерини... 

Уплашио се, дакле, није се поуздао у себе! 

Тада Чертопханов, пламтећи сав од стида и љу- 
тине, скоро плачући, попусти узду и потера коња 
право напред, на брдо, даље, даље од оних ловаца, 
само да не чује како га исмевају, само да се што пре 
изгуби испред њихових проклетих очију! 

Исечених бокова, сав обливен белом пеном, дојури 
кући Малек-Адел, и Чертопханов се одмах затвори у 
своју собу. 

— Не, то није он, то није мој пријатељ! Онај би 
врат сломио — а не би ме изневерио! 


ХЛ. 

Коначно је Чертопханова „дотукао", као што се 
каже, овај случај. Јашући на Малек-Аделу пролазио 
је он једаред позади кућа половске мале, која је окру- 
жавала цркву, у чијој је парохији било сеоце Безсо- 
ново. Набивши на очи шубару, погрбивши се и спу- 
стивши обе руке на облучје седла, он је полако ишао 
напред, у души му је било невесело и неодређено. 
Наједаред га неко викну. 

Он заустави коња, подиже главу и спази ђакона с 
којим се дописивао. С мрком троухом капом на мркој 
коси, уплетеној у перчин, обучен у жућкаст кафтан 
од нанкинга, потпасан далеко испод струка плави- 
частим крајцем, служитељ олтара је изашао да види 
свој сењак — и, спазивши Пантелију Јеремића, сма- 
трао је за своју дужност да му искаже своје пошто- 
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вање — а узгред и штогод да испроси од њега. Без 
те врсте задње мисли, као што је познато, духовна 
лица са световним не почињу разговора. 

Али Чертопханову није било до ђакона; он му једва 
отпоздрави и, промрмљавши нешто кроз зубе, већ 
замахну нагајком... 

— А што имате дивног коња! — брзо додаде ђа- 
кон; — е то вам донста мора служити на част. Ва- 
истину, ви сте муж чудесног ума; просто: аки лав. — 
Отац ђакон био је чувен због своје речитости — што 
је јако љутило оца попа, који није имао говорничког 
дара, чак му ни ракија није дрешила језика. — Једног 
"сте се живинчета, пакошћу злих људи, лишили, — 
настављао је ђакон, — и нимало не губећи наде, већ, 
напротив, уздајући се више у божанствени Промисао, 
стекли сте себи другог, ниуколико не горег, већ го- 
тово и бољег... јер... 

— Шта то брбљашг зловољно га прекиде Чер- 
топханов; какав други коњг Ово је онај исти; ово је 
Малек-Адел... Нашао сам га. Трабуња којешта. 

— Е! е! е! е! — проговори испрекидано и отежући 
ђакон, играјући се прстима по бради и гледајући на 
Чертопханова својим сјајним грамжљивим очима. — 
Ама како то, господине2 Вашег су коња, помози ми, 
Боже да се сетим, украли прошле године око две 
недеље после Покрова, а сад имамо крај новембра. 

— Но, па шта је с тим 

Ђакон се непрестано играо прстима у бради. — 
Значи, више од године дана је прошло отада, а ваш 
коњ, како је тада био пулијаст зеленко тако је и сад; 
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чак као да је постао затвореније боје. Како тог јер 
зеленци коњи за једну годину много побеле. 

Чертопханов уздрхта... као да га је неко рогу- 
љама у срце убо. И заиста: коњска зелена боја се 
мења! Како му тако проста мисао није досада дошла 
у главуг 

— Бежи ми с очију, анатемњаче! — гракну он одје- 
даред, севнувши бесно очима — и за трен ока се 
изгуби из вида пренераженог ђакона. 

Ну! све је свршено! 

Ето сад је заиста све свршено, све прснуло, по- 
следња карта бијена! Све се наједном срушило само 
од те речи „беле"! 

Зелени коњи беле! 

Јури, јури, проклетниче! нећеш побећи од те речи! 

Чертопханов дојури кући и опет се закључа. 


ХИ. 

Да ово бедно кљусе није Малек-Адел, да између 
њега и Малек-Адела није било ни најмање сличности, 
да је сваки иоле промућуран човек морао на први 
поглед то видети, да се он, Пантелија Чертопханов, 
на најпростачкији начин преварио — не! већ да је 
он нарочито, хотимице сам себи подвалио, замотао 
се у маглу — о свему томе сад већ није било ни нај- 
мање сумње! Чертопханов је ходао тамо амо по соби, 
окрећући се на исти начин на петама код сваког зида, 
као звер у кавезу. Његово самољубље трпело је не- 
издржљиво; али није га мучио само бол повређеног 
самољубља:: очајање га је обузело, злоба га је гуши-- 
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ла, жеђ за осветом се распаљивала у њему. Али про- 
тив кога2 Коме да се освети2 Да ли Јеврејину, Јафу, 
Маши, ђакону, лопову козаку, свима суседима, целом 
свету или, најзад, самом себиг Памет му се бркала. 
Последња карта је тучена! (То му се упоређење до- 
пало). И он је олет најништавнији, најпрезренији од 
људи, коме се сви потсмевају, пајац, будалина, пред- 
мет исмевања — за ђакона!! Он је замишљао, он је 
јасно себи претстављао како ће тај мрски перчин 
причати о зеленку, о глупом господину... О, про- 
клет да је!! Узалуд се Чертопханов трудио да утиша 
разливену жуч; узалуд се трудио да увери самог себе 
"да тај... коњ, макар и да није Малек-Адел, ипак 
је... добар, и може му послужити много година: 
он је одмах љутито одгуривао од себе ту мисао, као 
да се у њој налазила нова увреда за оног Малек- 
Адела, према коме се он већ и иначе осећао кривим... 
Таман посла! Ову мрцину, ову рагу он је, као слепац, 
као звекан поредио с њим, Малек-Аделом! А што се 
тиче службе, коју му је та рага још могла вршити 
· ... та зар ће је он кадгод удостојити да је појаше2 
Нипошто! Никада! Татарину ћу га дати, да га пси 
пождеру — друго он не вреди... Да! Тако је нај- 
боље! 

Читава два сата Чертопханов је ходао по својој 
соби. 

— Перфишка! скомандова он наједаред. Овај час 
да си ишао у крчму; пб ведра ракије донеси! Чујеш 
ли2 Пола ведра, али живо! Да ми ракије овог тре- 
нутка буде на столу. 
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Ракија се брзо појави на столу Пантелије јЈере- 
мејића, и он поче пити. 


ХИ. 

Да је ко тада погледао на Чертопханова, да је ко 
могао бити сведок оног туробног огорчења с којим 
је сушио чашу за чашом — тај би јамачно осетио 
нехотичан страх. Пала је ноћ; лојана свећа гори сла- 
бом светлошћу на столу. Чертопханов је престао да 
хода из угла у угао; седи, сав црвен, помућених очи- 
ју, које час спушта на патос, час нетремице упире 
у тамни прозор; устаје, налива себи ракије, испија 
је, опет седа, опет упире очи у једну тачку и не миче 
се — само му је дисање брже и лице све црвеније. 
Изгледа као да у њему сазрева некаква одлука, која 
је и самог њега доводила у забуну, али на коју се он 
поступно привикавао; једна и иста мисао упорно и 
непрестано се све више приближава, једна иста слика 
се све јасније и јасније оцртава пред њим, а у срцу, 
под жестоким притиском тешког пијанства, злобно 
раздражење већ замењује зверско осећање, и зло- 
слутан осмех појављује се на уснама... 

— Но, време је! — проговори он некако послено, 
скоро с досадом — доста је било ленствовања! 

Он попи последњу чашу ракије, дохвати пиштољ 
изнад кревета — онај исти пиштољ из кога је пуцао 
на Машу, напуни га, метну „за сваки случај" неко- 
лико каписли у џеп — па оде у коњушницу. 

Стражар већ потрча к њему, кад он поче отварати 
врата, али он викну на њега: „То сам ја! Зар не ви- 
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диш2 Одлази!" Стражар се одмаче мало у страну. 
„Одлази па спавај!"' опет викну на њега Чертопханов. 
„Немаш шта ту чувати! Чудна ми чуда, и јест нека 
скупоценост!' Уђе у коњушницу. Малек-Адел... 
лажни Малек-Адел лежао је на слами. Чертопханов 
га муну ногом, рекавши: „Устај, мрцино!" Затим 
одреши улар од јасала, скиде и баци на земљу по- 
кровац — и, обрнувши грубо послушног коња на 
месту, изведе га у двориште, а из дворишта у поље, 
на запрелашћење стражара, који никако није могао 
разумети куд се то господар спрема ноћу, водећи 
незаузданог коња2 Да га пита — он, разуме се, није 
"смео, већ га је само пратио очима, док се није изгу- 
био на савијутку пута који је водио у оближњу шуму. 


ХМ. 

Чертопханов је ишао крупним корацима, не зау- 
стављајући се и не обзирући се; Малек-Адел — зва- 
ћемо га до краја тим именом — покорно је ишао у 
стопу за њим. Ноћ је била доста видна; Чертопханов 
је могао разликовати зупчаст обрис шуме, која се 
црнела испред њега као једноставна мрља. Под ути- 
цајем ноћне хладовине, њега би јамачно ухватило 
пијанство од попијене ракије, да није било другог, 
јачег пијанства, које га је свега обузело. Глава му је 
отежала, крв му је убрзано ударала у грло и уши, али 
он је ишао чврсто и знао је куд је ишао. 

Он се одлучио да убије Малек-Адела; цео дан је 
само о том мислио... Сад се одлучио! 

Ишао је да то изврши не само спокојно, већ од- 
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лучно, бесповратно, као што иде човек који се по- 
корава осећању дужности. Њему се тај „лосао" чи- 
нио врло „прост": уништивши самозванца, он ће се 
отпут разрачунати са „свима", и самог себе казниће 
за своју глупост, и пред правим својим пријатељем 
оправдаће се, и целом свету ће доказати (Чертопха- 
нову је много било стало до „целог света"), да се 
није слободно с њим шалити... А што је главно: 
уништиће самог себе заједно са самозванцем, јер на- 
што му сад да живи. Како му је све то долазило у 
главу, и откуд му је изгледало тако просто — није 
лако објаснити, мада није сасвим немогуће: увређен, 
осамљен, без човечје душе у својој близини, без пре- 
бијене паре, па још ракијом упаљене крви, он се на- 
лазио у стању блиском лудилу, а несумњиво је да и 
у најнемогућнијим испадима лудака има, у њиховим 
очима, своје врсте логике па чак и права. У своје 
право Чертопханов је био у сваком случају потпуно 
уверен; он се није колебао, он се журио да изврши 
осуду над кривцем, не дајући, уосталом, себи јасног 
рачуна: кога је управо називао тим именом2... Ако 
ћемо право, он је мало размишљао о том шта је наме- 
равао да учини. „Треба, треба свршити", ето шта је 
он понављао у себи, тупо и строго, „треба свршити!"' 

А невини кривац трупкао је покорно за његовим 
леђима... Али у Чертопхановљевом срцу није било 
милости. 


ХУ. 
Недалеко од шумске ивице, куд је довео свога 
коња, пружала се омања јаруга, упола зарасла у хрг- 
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стово шибље. Чертопханов сиђе тамо... Малек- 
Адел се спотаче и умало не паде на њега. 

— Зар хоћеш да ме задавиш, проклетниче! — 
викну Чертопханов — и, као бранећи се, извуче пи- 
штољ из џепа. Већ није осећао срџбу већ ону отупе- 
лост осећања која, кажу, обузима човека пред извр- 
шење злочина. Али га његов рођени глас уплаши — 
тако је дивље одјекнуо испод наднетих тамних грана, 
у трулој и устајалој влази шумске јаруге! Поред 
тога, као одговор на његов узвик, некаква птичурина 
изненадно се залепрша на врху дрвета изнад његове 
главе... Чертопханов се стресе. Као да је пробудио 
сведока свога дела — па још где2 на том глувом 
месту, где није требало да сретне ниједног живог 
бића... 

— Одлази, несрећо, куд те ноге носе! — рече он 
кроз зубе — и испустивши улар Малек-Адела раз- 
махну и удари га по плећима кундаком од пиштоља. 
Малек-Адел се одмах врати натраг, искобеља се из 
јаруге... и потрча. Али се није дуго чуо топот ње- 
гових копита. Ветар поче дувати, те сметаше и за- 
гушиваше све звуке. 

После тога се Чертопханов полако испе из јаруге, 
стиже до ивице шуме и упути се лагано кући. Био је 
незадовољан самим собом; тежина коју је осећао у 
глави, у срцу, рашири се по свима удовима; ишао је 
љутит, мрачан, незадовољан, гладан, као да га је ко 
увредио, отео му плен, храну... 

Самоубици кога су омели да изврши своју намеру 
позната су слична осећања. 
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Одједном га нешто гурну остраг, међу плећа. Он 
се обазре... Малек-Адел је стајао насред пута. До- 
шао је трагом за својим господарем, додирнуо га 
губицом... јавио му се... 

— А! — дрекну Чертопханов, — ти си сам, сам ло 
смрт дошао! Па ево ти! 

За трен ока дохвати пиштољ, запе ороз, прислони 
на чело Малек-Аделу, опали... 

Јадни коњ се поведе у страну, пропе се, отскочи 
једно десет корака и наједаред се тешко стропошта 
и закркља, ваљајући се грчевито по земљи... 

Чертопханов запуши уши обема рукама и побеже. 
Колена су му клецала. И пијанство, и пакост, и тупо 
самопоуздање — све наједном одлете. Остаде само 
осећање стида и ружног поступка — а и свест, не- 
сумњива свест да је овог пута и са собом свршио. 


ХМ. 

После неких шест недеља, слушче Перфишка сма- 
траше за своју дужност да заустави полициског ко- 
месара кад је пролазио поред безсоновског имања. 

— Шта ћеш — упита чувар поретка. 

— Изволите, ваше благородство, к нама у кућу, 
— одговори слушче дубоко се клањајући; Пантелија 
Јеремић, изгледа, хоће да умре; па се ето бојим. 

— Каког Да умрег — опет ће упитати комесар. 

— Јест, молим вас. Испрва су сваки дан пили ра- 
кију, а сад су ето легли у постељу и већ им је много 
рђаво. ја тако рачунам да они сада ништа не разу- 
меју. Изгубили су сасвим говор. 
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пи _________—======евввввввннинв вино 


Комесар сиђе с кола. —- Па јеси ли бар ишао по 
свештеника 2 је ли се исповедио твој господар је ли 
се причестио 2 


— Није. 

Комесар се намршти. — Па како ти то тако, при- 
јатељу2 Зар се сме тако — а2 Или зар не знаш да 
је за то... велика одговорност — 47 


— Па ја сам их и прекјуче и јуче питао, прихвати 
уплашено слушче — заповедате ли, велим, Пантелија 
Јеремићу, да отрчим по свештеникаг — Ћути, вели, 
будало. Не мешај се у туђе послове. А данас, кад 
почех да им говорим о том — само ме погледаше — 

"и брком мрднуше. 

— А много је пио ракијег — упита комесар. 

— Здраво много! Него будите добри, ваше благо- 
родство, изволите к њима у собу. 

— Па води ме! — прогунђа комесар, и пође за 
Перфишком. 

Необичан призор га је очекивао. 

У задњој соби куће, влажној и мрачној, на убогом 
кревету, покривеном коњским ћебетом, с чупавом 
бурком наместо јастука, лежао је Чертопханов, већ 
више не блед него жућкасто-зелен, какви бивају 
мртваци, упалих очију испод сјајних капака, зашиље- 
на али још црвенкаста носа над накострешеним бр- 
ковима. Лежао је обучен у свој свагдашњи архалук 
с патронима на грудима и у черкеске плаве чакшире. 
Шубара с вишњевим врхом покривала му је чело до 
самих обрва. У једној руци Чертопханов је држао 
ловачки корбач — у другој везену дуванкесу, по- 
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следњи Машин дар. На столу поред кревета стајала 
је празна флаша; а чело главе видела су се два аква- 
рела, прикачена чиодама за зид: на једном је, ко- 
лико се могло разабрати, био насликан дебео човек 
с гитаром у рукама — вероватно Недопјускин; дру- 
ги је претстављао јахача у трку... Коњ је личио на 
оне фантастичне животиње што их деца цртају по 
зидовима и тарабама; али брижљиво истуширане 
пеге његове боје и патрони на грудима коњаника, 
оштри врхови његових чизама и огромни бркови нису 
допуштали ни најмању сумњу: тај цртеж је имао да 
претстави Пантелију Јеремића на Малек-Аделу. 

Збуњен комесар није знао шта да ради. Мртва 
тишина је царовала у соби. „Та он је већ умро", по- 
мисли он и, повисивши глас, проговори: — Пантелија 
Јеремићу! О, Пантелија Јеремићу! 

Тада се догоди нешто необично. Очи у Чертопха- 
нова се полако отворише, угашене зенице помакоше 
прво с десна на лево, затим с лева на десно, зауста- 
више се на посетиоцу, спазише га... Нешто се за- 
светлуца у њиховој потампелој белини, нешто се по- 
каза у њима налик на поглед; — помодреле усне се 
поступно одлепише и зачу се промукао, скоро већ 
гробан глас: 

— Племић коленовић Пантелија Чертопханов уми- 
ре; ко му то може забранитиг — Он ником није ду- 
жан, ништа не тражи... Оставите га, људи! Идите! 

Рука с нагајком покуша да се дигне... Узалуд! 
Усне се опет слепише, очи затворише — и као и пре 
лежаше Чертопханов на свом тврдом кревету, испру- 
живши се као проштац и саставивши ђонове, 
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— Јави ми кад умре, — шапну комесар Перфишки, 
излазећи из собе; а по попа, мислим, може се и 
сад отићи. Мора се пазити на ред, свештати му 
масла. 

Перфишка је истог дана ишао по попа; а идућег 
јутра морао је јавити комесару: Пантелија Јеремић 
ноћас умро. 

Кад су га сахрањивали, за сандуком су му ишла 
два човека: слушче Перфишка и Мошељ Лејба. Глас 
о смрти Чертопханова некако је допро до Јеврејина 
— и он није пропустио да изврши последњу дужност 
према своме добротвору. 


Живе мошти, 


Завичају дугог трпљења — 
О завичају рускога народа! 
Ф. Тјучев, 


Француска пословица каже: „сув рибар и мокар ло- 
вац жалосно изгледају“. Пошто нисам никад марио 
за риболов, не могу судити о томе шта осећа рибар 
за време лепог, ведрог времена и уколико у кишовито 
време задовољство које му причињава обилан лов 
надмашује непријатност што је мокар. Али за ловца 
је киша права беда. Баш таке беде смо допали ја и 
јермолај кад смо једном ишли на тетребе у Бељевски 
срез. — Од ране зоре киша никако није престајала. 
Шта све нисмо радили, да бисмо се сачували од, 
ње! И гумене огртаче смо навлачили скоро на саму 
главу, и под дрвеће смо се склањали, да бисмо мање 
кисли... Непробојни огртачи најбестидније су про- 
пуштали воду, а да и не спомињем да нам нису дали 
пуцати; а под дрвећем — доиста, у први мах, као и 
да није капало, али после је на лишћу скупљена вода 
наједампут провалила, те нас је са сваке гране поли- 
вало као из олука, хладан млаз се завлачио за врат 
и текао низ кичму... Е ово је превршило сваку 
меру! као што се изражавао јЈермолај. Не, Петре Пе- 
тровићу, узвикну он на послетку. Овако не иде!... 
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Данас се не може ловити. Псима се влажи њух; пу- 
шке не пале... Пих! Какве смо среће! 

— Па шта да радимог — упитах ја. 

— Ево шта. — Да идемо у Алексејевку. Ви, можда, 
и не знате — то је један мали салаш, — ваше матере; 
има одавде једно осам врста. Преноћићемо тамо, а 
сутра... 

— Вратићемо се овамо 

— Не, не овамо... ја знам иза Алексејевке нека 
места... много боља за тетребе него ова! 

Не хтедох питати свога верног сапутника зашто 
ме није повео право у та места, и истог дана стиго- 
смо до маминог салаша, за који, право да кажем, 
до тада нисам ни слутно да постоји. На том салашу 
се нађе и господска кућа, врло стара, али без жи- 
теља, па зато чиста; у њој сам провео доста мирну 
ноћ. 

Сутрадан се пробудим врло рано. Сунце тек што 
се било родило; на небу није било ниједног облачка; 
све се унаоколо блистало јаким двоструким сјајем: 
сјајем младих јутарњих зракова и јучерашњег пљу- 
ска. — Док су ми упрезали чезе, ја пођем да мало 
разгледам омањи сад сасвим запуштени воћњак, који 
је са свих страна опкољавао кућицу својим мири- 
шљавим, сочним честаром. Ах како је било лепо на 
слободном ваздуху, под ведрим небом, где су треп- 
тале шеве, откуда се расипао бисер њихових звучних 
гласова! На својим крилима оне су зацело понеле 
росне капљице и песме њихове изгледале су као оро- 
шене росом. Ја чак скидох капу с главе па дисах ра- 
досно — пуним грудима... На обронку омање јару- 
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ге, поред самог плота, видео се пчеланик; узана ста- 
зица водила је к њему, вијугајући се као змије изме- 
ђу као зид густог бурјана и коприве, изнад којих су 
се дизала, Бог зна откуд нанесена, шиљаста стабла 
тамно-зелене конопље. 

Упутих се том стазом; дођох до пчеланика. До 
њега је стајала плетена кошара, такозвани „амша- 
ник", где се остављају кошнице преко зиме. Завирих 
кроз полуотворена врата: мрачно, тихо, сухо; ми- 
рише на нану, матичњак. У углу намештене ногаре 
и на њима, покривена покривачем, некаква мајушна 
прилика... Хтедох већ да идем... 

— Господине, о господине! Петре Петровићу! — 
зачух глас, слаб, лаган и шиштав као шуштање ро- 
гоза. 

ја стадох. 

— Петре Петровићу! Ходите овамо, молим вас! — 
понови глас. Допирао је до мене из угла са оних но- 
гара што сам их малопре опазио. 

Приближих се — и запањих се од чуда. Преда 
мном је лежало живо биће људско, или шта ли је тог 

Глава потпуно исушена, једнобојна, бронзана, — 
ни узми ни остави икона старинског стила; нос узан, 
као оштрица у ножа; усне се скоро и не виде, — само 
се зуби беле и очи, а испод мараме падају на чело 
ретки праменови жуте косе. Испод браде, на набору 
покривача, мичу се две сићушне руке, такође брон- 
зане боје, премећући прстима као штапићима. Ја се 
загледам пажљивије: лице не само да није ружно, већ 
је чак лепо, — али страшно, необично. И утолико 
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страшније ми изгледа то лице што видим да се по 
њему, по његовим металним образима, мучи... мучи 
се а не може да се расплине осмех. 

— Ви ме не познајете, господине2 — прошапта 
опет глас; он просто као да се испаравао са усана 
које су се једва мицале. — А откуд да ме и познате) 
— ја сам Лукерја... Сећате ли се, што сам коло 
водила код ваше маме у Спаском... сећате ли се, 
ја сам и песму увек почињала 2 

— Лукерја! — кликнух ја. — јеси ли ти тог је ли 
могућег 

— Ја сам, да, господине, — ја. Ја сам Лукерја. 

" Нисам знао шта да кажем, и као ошамућен гледао 
сам у то тамно, непокретно лице са сјајним и мртвач- 
ким очима, које су биле у мене упрте. је ли могуће2 
Зар та мумија да је Лукерја, прва лепотица међу 
свом нашом дворском послугом, — висока, пуначка, 
бела, румена, — смејачица, играчица, певачица! Лу- 
керја, паметна Лукерја, којој су се удварали сви 
наши момци, за којом сам и ја сам уздисао, ја, — 
шеснаестогодишњи деран! 

— Забога, Лукерја, — рекох ја напослетку, — 
шта је то било с тобом» 

— А ето, невоља ме задесила! Али ви се немојте 
гадити мене, немојте се гнушати моје несреће, — 
седите ено онде на чабрицу — мало ближе, иначе ме 
нећете чути... тако сам сад постала грлата!... Е, 
баш ми је мило што вас видим! Откуд ви у Алек- 
сејевку 2 

Лукерја је говорила врло тихо и слабо, али без за- 
стајања. 
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— Довео ме овамо ловац Јермолај. Него причај ти 
мени... 

— О невољи својој да вам причамг — Изволите, 
господине. — Десило ми се то давно, има шест или 
седам година. Тек су ме тада били испросили за Ва- 
силија Пољакова — сећате ли се, тако је био стасит, 
коврџаве косе, — био је момак у бифеу код ваше 
маме. Али ви тада нисте били у селу; били сте 
отишли у Москву на науке. — Веома смо се јами 
Василије заволели; никако ми није излазио из главе; 
а било је то у пролеће. Елем једаред ноћу... већјеи 
зора близу... а мени се не спава: славуј у башти 
пева тако дивно и слатко!... Не могох отрпети, 
устадох и изађох на степенице да га слушам. Извија 
он, извија ... и наједампут ми се причу: као зове ме 
неко Васиним гласом, тако тихо: — Лушо... Погле- 
дах у страну, али ваљда онако буновна — омакнем 
се и право са врха степеница полетим доле — па љос 
о земљу! И, чинило ми се, нисам се јако убила, јер 
сам се брзо дигла и вратила у своју собу. Само као 
да ми се нешто упутра — у утроби — прекинуло... 
Допустите да одахнем... један тренутак... госпо- 
дине. 

Лукерја умукну, а ја сам запањен гледао у њу. Чу- 
дио сам се управо томе како је она своју причу ка- 
зивала скоро весело, без јадања и уздисања, не жа- 
лећи се ни мало и не тражећи саучешћа. 

— И ето, од тог случаја, — настави Лукерја, по- 
чела сам се сушити и венути; поцрнела сам; тешко 
ми би ићи, а после — Бога ми и ногама владати; ни 
стојати ни седети не могу; све бих да лежим. Нити 
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ми се пије нит' једе: све горе и горе. Ваша мама, 
по доброти својој, и лекарима ме показивала, и у 
болницу слала. Али мени никако да буде лакше. И 
ниједан лекар није умео чак рећи ни каква је то у 
мене болест. Шта све нису радили са мном: усија- 
ним гвожђем леђа ми пекли, у истуцани лед ме мета- 
ли — и ништа не помаже. Најзад се сва укочим... 
И тада господари одлуче да ме више не вреди ле- 
чити, а у господској кући је незгодно држати бога- 
ља... те ме пошљу овамо — пошто овде имам род- 
бине. И тако вам овде живим, као што видите. 

Лукерја опет ућута и опет се напрезаше да се на- 
смеје. 

— Па твој је положај Бога ми страшан! — узвик- 
нух ја... и не знајући шта даље да кажем упитах: 
а шта је урадио Пољаков Василије2 — Врло глупо 
је било то питање. 

Лукерја окрете очи мало у страну. 

— Шта је урадио Пољаковг — Жалио мало, жа- 
лио — па се оженио другом, девојком из Глинског. 
Познајете ли Глинско2 Није далеко од нас. Аграф 
се звала. Много ме је волео, — али он је млад човек 
— не може ваљда остати нежењен. А и каква сам му 
ја могла бити другарица2 А жену је нашао себи лепу, 
ваљану, — имају и дечице. Он је ту код суседа на- 
стојник: мама га је ваша с пасошемт) отпустила, и 
врло му је добро, хвала Богу. 

— И тако ти све лежиш те лежиш2 — упитах ја 
опет. 


1) Руске спахије су давали слободу кретања оним својим 
поданицима који би се одали трговини, занатима и другим 
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— Ето тако лежим, господине, седму већ годиницу. 
Лети лежим овде, у овој кошари, а чим захладни — 
пренесу ме у претсобље купатила. Тамо лежим. 

— А ко устаје око тебе2 Ко те надгледа2 

— Па има доброг света и овде. Не остављају ме. 
А и нема се много посла око мене. Што се јела 
тиче, не једем скоро ништа, а воде — ено је у бока- 
лу: увек имам при руци чисте, изворске воде. Бокал 
могу и сама дохватити: једном руком још могу да 
радим. А има ту и једна девојчица, сироче; мало, 
мало —— па се тек наврати, хвала јој. Малочас је била 
ту... Нисте је срели2 Тако је лепа, па бела. Она ми 
доноси цвећа; ја вам много волим цвеће. Баштенског 
немамо — било га је па нестало. Али и пољско цвеће 
је лепо; мирише још боље него баштенско. Ето ре- 
цимо ђурђевак... има ли шта пријатније2 

— И није ти досадно, није ти тешко самој, јадна 
моја Лукерја2 

— А шта да му радиш2 Да не лажем — испрва ми 
је било врло мучно; а после сам се навикла, огуглала, 
па ништа; може и горе бити. 

— Како тор 

— Па неко нема где ни да се склони! А други је 
слеп или глув! А ја, Богу хвала, видим не може боље 
бити и све чујем, све. Кртица под земљом рије — ја 
и то чујем. И мирис сваки могу да осетим, па да је 
не знам како слаб! Почне ли хељда у пољу цветати 
или липа у башти — не треба ми рећи: ја прва одмах 


пословима или отишли на науке, издавши им пасоше. Они 
су дужни били плаћати својим господарима одређен порез. 
— (Прим, превод.). 
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осетим. Само нек ветрић отуда духне. Не, зашто Бо- 
га срдити2 — многима бива горе него мени. Ето, да 
узмемо и ово: други здрав човек врло лако може 
згрешити; а од мене је и сам грех отишао. Ономадне 
ме свештеник, отац Алексије, стаде причешћивати, 
па вели: тебе, каже, немам шта ни исповедати, зар 
ти можеш у твом положају сагрешитиг — Ну, вели, 
а сам се смеје — то није велики грех. 

— А ја, мора бити, ни тим самим мисленим грехом 
нисам много грешна, — настави Лукерја — јер сам 
саму себе тако научила: не мислити, и још вице — 
не сећати се. Тако ми време брже пролази. 

Ја се, признајем, зачудих. — Ти си увек сама сам- 
цита, Лукерја; па како можеш спречити мисли да ти 
у главу не долазе2 Или ти увек спаваш2 


— Ој, не, господине! Не могу увек спавати. Мако 
немам великих болова, ипак ми нешто сева тамо, у 
самој утроби, па у костима; не да ми спавати као 
што треба. Не... него тако лежим, лешкарим — и не 
мислим; осећам да сам жива, дишем и то ми је све. 
Гледам, слушам. Пчеле у пчеланику зује и брује; го- 
луб падне на кров па гуче; квочка наиђе с пилићима 
да кљуца мрве; или врабац улети или лептир — врло 
ми је пријатно. Претпрошле године чак су и ласта- 
вице свиле себи гнездо ено тамо у углу и излегле 
младе. Е што је то било занимљиво! Једна улети до 
гнездашцета — нагне се, нахрани дечицу — па на- 
поље. Погледаш — ето већ друге да је замени. По- 
некад не улети, само мимо отворених врата пролети, 
а дечица одмах —— кад почну да пиште и отварају 
кљунове... Очекивала сам их и идуће године, али 
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их је, кажу, један овдашњи ловац убио из пушке. И 
на што се полакомио2 Та читава ластавица није већа 


од бубе... Каки сте зли ви, господо ловци! 
— ја ластавице не убијам, — пожурих се да 
кажем. 


— А једаред опет, поче поново Лукерја, — што сам 
се насмејала! Утрчао зец, Бога ми! Пси га, ваљда, го- 
нили, — тек он ти набаса право на врата!... Чучнуо 
сасвим близу мене — и дуго је чучао, — све носом 
њушка и брковима миче — прави официр! И у мене 
гледа. Разумео је, ваљда, да ме се нема шта бојати. 
Најзад устане, хоп-хоп вратима, на прагу се обазре 
— па маглу! Што је био смешан! 

Лукерја погледа у мене... К'о вели, зар није за- 
нимљиво2 Ја се мало насмејах, да бих јој учинио по 
вољи. Она грицну увеле усне. 

— А зими ми је, наравно, горе; зато што је мрачно; 
да запалим свећу жао ми, а и шта ће ми. Иако сам 
писмена и увек сам радо читала, али шта да читам2 
Овде нема никаквих књига, па и да их има, како ћу 
држати књигуг Отац Алексије ми је донео календар, 
да бих се забавила; али види да нема користи, те га 
узе и однесе опет. Али, иако је мрак, ипак се има 
шта чути: попац зацврчи, или миш почне негде греп- 
сти. 

— Или читам молитве, —- настави Лукерја, одах- 
нувши мало. -— Само их не знам много, тих молита- 
ва. А што и да досађујем Господу Богу2 Зашто бих 
га молила2 Он зна боље од мене шта ми треба. Чим 
ми је послао крст — значи да ме воли. Тако нам је 
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заповеђено да то разумемо. Прочитам Оче Наш, Бо- 
городице Дјево, акатист Всјем Скорбјашчим, — па 
опет лешкарим не мислећи ништа. Па лепо. 

Прођоше два-три минута. ја нисам прекидао ћу- 
тање нити сам се мицао на узаној чабрици, на којој 
сам седео. Страшна, камена непомичност живог, не- 
срећног бића што је лежало преда мном прешла је 
и на мене: и ја као да се укочих. 

— Слушај, Лукерја, — почех напослетку. — Чуј 
шта ћу ти предложити. Хоћеш ли, да наредим да те 
превезу у болницу, у добру варошку болницу2г Ко 
зна, можда ће те још и излечити У сваком случају 
нећеш бити сама... 

. 'Лукерја тек мало маче обрвама. — Ох, не, госпо- 
дине, — проговори она забринуто шапатом, — не 
преносите ме у болницу, не дирајте ме. Ја ћу се та- 
мо само још више мучити. — Та шта да ме лече!... 
Тако једаред овамо долазио доктор; хтео да ме 
прегледа. Ја га молим: не узнемиравајте ме, тако вам 
Бога. Хоћеш, јест! Стане ме окретати, руке, ноге ми 
гњечио, савијао; вели: то ја чиним ради учености; 
то је посао мене службеника, научника! И ти се, 
вели, немој мени противити, јер мени је за мој труд 
окачен орден о врат, и ја се за вас будале старам. 
Дрмусао ме, дрмусао, рекао ми како ми се болест 
зове — чудновато некако — па тако и отишао. А ме- 
ни после читаву недељу дана у свима коскама сева- 
ло. Ви кажете како сам сама, увек сама. Не, не увек. 
Мени долазе. ја сам мирна — ником не браним. Сео- 
ске девојке сврате, проћеретају; хаџиница каква наи- 
ђе, стане причати о Јерусалиму, о Кијеву, о светим. 
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градовима. А мене и није страх да будем сама. Чак је 
и боље, верујте ми!... Господине, не дирајте ме, не 
носите у болницу... Хвала вам, ви сте добри, сама 
ме не дирајте, голубе. 

— Па како хоћеш, како хоћеш, Лукерја. Ја сам 
само ради твоје користи рачунао... 

— Знам, господине, да је ради моје користи. Али, 
господине мили, ко другоме може помоћи Ко ће му 
у душу ући2 Сам себи нека човек помаже! Ви ето не- 
ћете веровати — а ја понекад лежим тако сама... 
и као да у целом свету сем мене никог нема. Само сам 
ја једна жива! Па ми се причињава као да ме нешто 
благосиља... Обузме ме размишљање — чак дође 
некако необично! 

— Па о чем ти тада размишљаш, Лукерја> 

— И то се, господине, никако не може исказати: 
не можеш га растолковати. А и заборавим после. 
Наиђе као неки облачак, пусти кишу, буде тако све- 
же, тако добро; а шта је то било — не можеш схва- 
тити! Само ми се чини: да су око мене људи — ни- 
чега тога не би било и ништа не бих осећала, осим 
своје несреће. 

Лукерја уздахну с напором. Груди јој се нису по- 
коравале — исто као ни остали удови. 

— Кад погледам, господине, у вас, — поче она 
опет, — видим да вас је мене врло жао. Али ме ви 
немојте много жалити, збиља! Да вам, на пример, и 
ово кажем: ја понекад и сад... Ви се ваљда сећате 
како сам ја била весела у своје време2 Девојка и 
по!... Па знате ли шта ја и сад певам песме. 

— Песме2... Тир 
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— Да, песме, старе песме, поскочице, гаталичке, 
божићне, свакојаке! Много сам вам их знала и нисам 
их заборавила. Само не певам песме уз које се и игра. 
У садашњем мом стању — не приличи ми. 

— Па како их певаш... у себи 

— И у себи, и гласно. Одвећ гласно не могу, али 
се ипак може разумети. Причала сам вам — долази 
ми једна девојчица. Сироче, али бистра. Па сам ето 
њу научила; четири песме је већ од мене примила. 
Или можда не верујете2 Чекајте, сад ћу вам... 

Лукерја се прибра... Мисао да се то полумртво 
створење спрема да запева, изазва у мени нехотичан 
страх. Лли пре него што сам могао речи проговорити, 
— у мојим ушима затрепери отегнут, једва чујан, 
али чист и поуздан звук... за њим други, па трећи. 
„У ливадама" певала је Лукерја. Она је певала, не 
мењајући израз свога скамењеног лица, укочивши чак 
и поглед. Али је тако дирљиво звонио тај бедни, уси- 
љени гласић, који се лелујао као струјица дима, тако 
јој се хтело да сву душу излије... Више већ нисам 
осећао ужас: неисказана жалост стеже ми срце. 

— Ох, не могу! — проговори она наједампут, — 
немам снаге... Врло сам вам се обрадовала. 

Она затвори очи. 

Ја метнух руку на њене сићушне, хладне прсти- 
ће... Она погледа у ме — и њени тамни капци, оиви- 
чени златастим трепавицама, као у старинских ста- 
туа, опет се заклопише. После једног тренутка они 
заблисташе у полутами... Суза их овлажила. 

Као и пре, нисам се мицао. 

— Ала сам ја нека! — проговори наједаред Лу- 
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керја с неочекиваном снагом, и отворивши широко 
очи, покуша да смакне с њих сузу. — Зар то није 
срамотаг Шта ми је2 Одавно ми се то није деша- 
вало... од самог оног дана кад је Пољаков Васа био 
код мене прошлог пролећа. Док је он са мном седео н 
разговарао — ништа; а чим је отишао — исплакала 
сам се онако сама! И откуд ми сузе!... Али наше 
женске сузе се не купују. — Господине, — додаде 
Лукерја, — имате ваљда марамицу ... Немојте се га- 
дити, убришите ми сузе. 

Пожурих се да јој учиним по вољи — и оставих 
јој марамицу. Она је испрва одбијала... шта ће ме- 
ни, вели, такав поклонг Марамица је била врло про- 
ста, али чиста и бела. Затим је узе својим слабим 
прстима и више их већ није расклапала. Привикнув- 
ши се на мрак, у коме смо се обоје налазили, ја сам 
могао јасно разазнавати њене црте, могао сам чак 
опазити фину румен која је избијала кроз њено брон- 
зано лице, могао сам пронаћи на том лицу, тако ми 
се бар чинило, — трагове њене некадашње лепоте. 

— Ви ме ето, господине, питасте, — проговори 
опет Лукерја, — спавам ли2 Спавам, истина, ретко, 
али сваки пут сањам снове, — леле снове! Никад се 
не видим болесном: тако сам у сну увек здрава и мла- 
да... Једно је само зло: кад се пробудим — хоћу 
добро да се протегнем — кад тамо а ја сва као зако- 
вана. Какав сам једном чудан сан снила! Хоћете ли 
да вам га испричамг — Е па, слушајте. — Видим 
као стојим ја у пољу, а унаоколо раж, тако висока, 
зрела, као златна!... И као са мном неко риђе псе- 
танце, зло као рис — све хоће да ме уједе. И као ја 
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имам у рукама срп, и то не прост срп, већ прави 
правцати месец, баш онакав као кад личи на срп. 
И као тим истим месецем треба да пожњем сву ту 
раж до краја. Само ми жега много додијала, и месец 
ме заслепљује, и обузима ме леност; а унаоколо раз- 
личак расте, па тако крупан! И сви се окренули ме- 
ни главицама. И мислим се: набраћу тих различака; 
Васа је обећао доћи — па ћу прво исплести себи ве- 
нац; имаћу кад и да жањем. Почињем да берем раз- 
личке, а они ми све измичу измеђ прстију, не можеш 
их задржати! И не могу да исплетем себи венац. А 
међутим чујем — неко већ иде к мени, близу тако, и 
зове; Лушо! Лушо!... Еј, мислим, куку мени — не 
стигох! Свеједно, метнућу себи на главу овај ме- 
сец место различака. Мећем ја месец, баш као ко- 
кошник,!) и тако одмах сва засијам, цело поље унао- 
коло обасјам. Кад гле — по самим врховима класова 
брзо иде к мени — али не Васа — већ сам Христос! 
И како сам познала да је то Христос — не умем ка- 
зати — тако га не сликају, — тек он је! Голобрад, 
висок, млад, сав у бело, — само му појас златан, — 
па ми пружа руку. — „Не бој се, вели, кићена неве- 
сто моја, пођи за мном; ти ћеш код мене у царству 
небесном коло водити и песме рајске певати". — А 
ја к његовој руци припадох! Моје ти псетанце мене 
за ноге, .. али се ми ту винусмо! Он напред... Кри- 
ла му се по целом небу раширила, дугачка, као у га- 
леба, — и ја за њим! И псетанце мораде да ме се 
окане. Тек тада сам разумела да је то псетанце моја 


1) Народни женски украс на глави у облику дијадеме. — 
(Прим. превод.). 
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болест и да у царству небесном њој већ неће бити 
места, 

— А једаред опет уснила сам, — поче она опет, — 
а можда је то било и привиђење — не знам право. 
Причинило ми се као лежим ја у овој истој кошари, 
па ми долазе моји покојни родитељи — таја и наја 
— и дубоко ми се клањају а ништа не говоре. И пи- 
там их ја: зашто се ви, тајо и најо, мени клањате2 
Зато, веле, јер пошто се ти на овом свету много му- 
чиш, ниси само своју душу олакшала, већ си и с нас 
велики терет скинула. И за нас је на оном свету по- 
стало много удобније. Са својим гресима ти си већ 
свршила; сад наше грехе побеђујеш. И рекавши то 
родитељи ми се опет поклонише — и изгубише се из 
вида: само су се зидови видели. Много сам се после 
домишљала шта је то са мном било. Чак сам и попи 
на исповести испричала. Само он мисли да то није 
привиђење, јер се привиђења дешавају само духовном 
чину. 

— А ево шта сам још сањала, — настави Лукерја. 
— Видим као седим ја тако на друму под ракитом, 
држим здељан штапић, упртача торба ми на леђима 
и глава марамом повезана — права правцата хаџи- 
ница! И као имам да идем некуд далеко-далеко на 
хаџилук. И пролазе поред мене све хаџије; иду тихо, 
као без воље, све на једну страну; лица у свих туж- 
на и један на другог много личе. И видим: између 
њих се мува и провлачи једна жена, за читаву главу 
виша од других, и одело на њој особито, као да ни- 
је наше, није руско. И лице јој такође особито, испо- 
сничко, строго. И као сви је се клоне; а она наједаред 
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хоп-цуп — па право к мени. Стаде па гледа; а очи 
јој, као у сокола, жуте, крупне и светле — пресветле. 
И питам је ја: Ко си тиг — А она ми вели: „ја сам 
твоја смрт". И место да се уплашим, а мени напро- 
тив мило и Бог зна како, па се крстим! И каже ми та 
жена, моја смрт: „Жао ми те је, Лукерја, — али те 
не могу узети са собом. — Збогом!" Господе! како 
ми тада би тешко на срцу!... „Узми ме", велим ја, 
„мајчице, голубице, узми!" — И смрт се моја окре- 
те к мени, стаде ме укоравати... Разумем ја да ми 
означује мој сат, али некако неразумљиво, неразго- 
ветно ... После, вели, петровског поста... У то сен 
пробудих ... Тако ја чудновате снове сањам! 

Лукерја подиже очи у вис... замисли се... 

— Него ево шта не ваља: дешава се, цела недеља 
прође а ја нипут не заспим. Прошле године пролази- 
ла нека госпођа, видела ме па ми дала стакленце с 
леком против бесанице; рекла да узимам по десет 
капљица. Много ми је помогло, и ја сам спавала; али 
сам већ одавно испила то стакленце... Да ли знате 
какав је то био лек и како бих га набавила7 

Та госпођа очевидно је дала Лукерји опијума. Обе- 
ћам јој послати тако стакленце и опет не могох се уз- 
држати а да се гласно не зачудим њеној издржљи- 
ВОСТИ. 

— Ех, господине! — примети она. — Шта ви то 
говорите2 Каква издржљивост Издржљивост Си- 
меона Ступника је заиста била велика: тридесет го- 
дина је престајао на стубу! А други угодник се дао 
закопати у земљу до самих груди, и мрави су му ли- 
це јели... А ево шта ми је још причао један црквени 


Живе мошти. 249 


појац: била нека земља, и ту земљу освојили Агар- 
јани, и све су житеље мучили и убијали; и ма колико 
да су се довијали, никако се нису могли ослободити. 
И појави се међу тим житељима нека света девица; 
узме она велики мач, метне на себе оклоп од два пуда, 
пође на Агарјане и све их протера преко мора. А тек 
кад их је протерала, вели им: сад ме ви спалите, јер 
је такав био мој завет: да умрем огњеном смрћу за 


свој народ. — И Агарјани је узеше и спалише, а на- 
род се отада насвагда ослободи! То је ето подвиг! А 
шта сам ја! 


Зачудих се ја ту сам у себи докле је и у каквом 
облику допрла легенда о јованци од Арка и, поћутав- 
ши мало, упитах Лукерју: колико јој је година 2 

— Двадесет осам... или девет... Тридесет неће 
бити. А нашто да их и бројим, те године! А ево шта 
ћу вам још рећи... 

Лукерја се наједампут некако потмуло накашља, 
јекну... 

— Ти много говориш, — приметих јој ја — то ти 
може шкодити. 

— Заиста, — прошапта она једва чујно, нашем раз- 
говору је крај; што би, би! Сад, кад ви одете, наћу- 
таћу се до миле воље. Бар ми је души лакнуло... 

Станем се опраштати с њом, поновим јој своје обе- 
ћање да ћу јој послати лек, замолим је да још једа- 
ред добро промисли и каже ми — да ли јој је што 
потребно. 

— Ништа ми није потребно; свим сам задовољна, 
хвала Богу, — с највећим напрезањем, али од срца 
изговори она — нека Бог да свима здравља! Него 
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кад бисте ви, господине, саветовали вашој мами — 
овдашњи су сељаци сиромашни — да им бар малко 
смањи оброк! Немају довољно земље за све што им 
треба. Они би се за вас Богу молили... А мени ни- 
шта не треба, — свим сам задовољна. 

Дам Лукерји реч да ћу јој ислунити молбу, и пођем 
већ вратима... кад ме она опет позва. 

— Сећате ли се, господине, рече она — и нешто 
чудно заигра у њеним очима и на уснама — каку сам 
косу имала Сећате ли се — до самих колена! Дуго 
се нисам могла одлучити... Таква коса!... Али куд 
бих је могла чешљати2 У оваком мом стању!... Па 
сам је зато отсекла... Да... Но, опростите, госпо- 
дине! Више не могу... 

Тог истог дана, пре него што сам пошао у лов, раз- 
говарао сам о Лукерји са салашким пандуром. Од 
њега сам дознао да су њу у селу звали „Живе мош- 
ти", да, уосталом, она ником не досађује; нико је ни- 
је чуо ни да гунђа нити да се жали. — „Она ништа не 
тражи, а напротив — за све је захвална; мирна пре- 
мирна, мора се признати. Бог ју је убио" — тако је 
закључио пандур — „мора бити због греха; али ми 
се у то не мешамо. Нека је!" 


После неколико недеља сазнадох да је Лукерја 
преминула. Смрт је ипак дошла по њу... и баш „по- 
сле Петрова поста". Причали су да је на сам дан 
смрти непрестано чула звона, иако се од Алексејевке 
до цркве рачуна више од пет врста, а био је радни 
дан. Уосталом, Лукерја је говорила да звоњење није 
долазио од цркве већ „озго". — По свој прилици 
није смела казати; с неба. 


Тутње, 


=— Знате ли шта је новог — проговори Јермолај, 
улазећи к мени у кућицу — а ја тек што сам био ру- 
чао и прилегао на покретни креветац, да се мало од- 
морим после доста успелог, али заморног лова на 
тетребе — било је то око десетог јула и врућине су 
биле страшне —... знате ли шта је ново: нестало 
нам сачме. 

Ја скочих с кревеца. 

— Нестало сачме! Како тор Та понели смо са со- 
бом из села ваљда неких тридесет фунти! — читав 
џак! 

— То јесте; и џак је био велики: било би нам за 
две недеље. Али ко ће га знати! Ваљда се продерао; 
— тек, као што кажем, нема сачме... остало је тако 
једно десет метака. 

— Па шта ћемо сад радити Најбоља места за лов 
су пред нама — за сутра су нам обећали шест ле- 
гала... 

— Па пошљите мене у Тулу. — Ту је близу: све- 
га четрдесет пет врста. — Одлетећу као ветар и до- 
вући ћу сачме, ако наредите, читав пуд. 

— А кад би ти пошаог 
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— Па ако хоћете овај час. Шта да се оклева2 Него 
ево шта је: мораћемо најмити коње. 


— Како најмити коње! — А на што су нам наши2 

— На нашим се не може ићи. — Рудни много 
рамље! 

— Откад тог 

— А ето ономадне, — кочијаш га водио да потку- 
је. Па, потковао га. — Ковач се мора бити десио 
рђав. — Сад не може ни да стане на ногу. — Предња 
нога. Све је вуче... као пас. 


— Па штаг јесте ли га барем расковали2 

— Не, нисмо расковали; а зацело га треба раско- 
вати. —— Клинац му је ваљда забијен у само месо. 

Наредим да се позове кочијаш. Показа се да Јер- 
молај није слагао; рудни доиста није могао стати на 
ногу. — Одмах наредим да га раскују и метну на 
влажну иловачу. 

— Па штаг заповедате ли да најмим коње за Ту- 
луг — салете ме опет Јермолај. 

— Ама зар се могу наћи коњи у овом забаченом 
месту2 — узвикнух ја и нехотице мрзовољно... 

Село у коме смо се налазили било је забачено, што 
се каже за божјим леђима; сви његови становници 
изгледали су гоље; с тешком муком смо нашли једну 
—- не с димњаком — већ колико-толико пространу 


кућицу. 

— Може, — одговори Јермолај са својом обичном 
присебношћу. — Ви сте за ово село право казали; али 
у истом овом месту живео је један сељак. — Врло 


паметан! Богат! Имао је девет коња. Он сам је умро 
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и старији син сад свим управља. То је човек не може 
бити глупљи, али очино имање ипак још није успео да 
проћерда. Код њега ћемо добити коње. — Ако запо- 
ведате, ја ћу га довести. — Браћа су му, чујем, пре- 
фригани момци... али ипак им је он глава. 

— Како тог 

— Па тако — најстарији је! Значи — млађи имају 
да слушају! — Ту Јермолај рече нешто јако о мла- 
ђој браћи уопште, што се не може штампати. — До- 
вешћу га. — Он је прост. — Зар с њим — па да се 
не погодимо2 


Док је Јермолај ишао по „простог човека", мени 
паде на памет: зар не би било боље да ја сам идем у 
Тулуг Прво, ја сам се, научен искуством, слабо уз- 
дао у Јермолаја; једаред сам га послао у варош да 
купи неке ствари; он је обећао да ће извршити све 
моје поруџбине за један дан — а није се вратио чи- 
таву недељу дана, пропио је сав новац -— и вратио се 
пешке — а отишао је на дрошкама1). Друго — имао 
сам у Тули познатог џцамбаса; могао сам од њега ку- 
пити коња наместо рудног, који је храмао. 

— Решена ствар! — помислих. — Поћи ћу сам; 
а спавати могу и успут — тарантас је срећом удобан. 


— Довео сам га! — викну после четврт сата 
Јермолај, банувши у кућу. — Одмах за њим уђе висок 
сељак у белој кошуљи, плавим чакширама и ликовим 


ту Мања кола на федер, нека врста фијакера. — (Прим. 
превод.). 
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опанцима, беличараст, чкиљав, риђе клинасте бради- 
це, дугачког дебелог носа и разјапљених уста. Он је, 
збиља, изгледао „недотупаван". 

— Ево, изволите, — рече Јермолај, — он има коње 
— и пристаје. 

— То — јес, овај, ја... — проговори сељак доста 
промуклим гласом и запињући, тресући својом рет- 
ком косом и окрећући у рукама обод од капе. — Ја, 
овај... 

— Како се зовешг — упитах га. 

Сељак обори поглед и као да се замисли. — Је л' 
како се зовем2 

-  — Да; како ти је име2 

— Па име ми је Вилотије. 

— Дакле, ево шта, — брат-Вилотије; чуо сам да 
имаш коње. — Доведи-де овамо сва три — ми ћемо 
их упрегнути у наш тарантас, — он је лак — па нас 
одвези у Тулу. — Сад је ноћу месечина, видно је и 
хладовина. Какав вам је пут2 

— Пут Пут је добар. — До друма ће бити свега 
једно двадесет врста. — Само на једном месту... не 
ваља; иначе је добар. 

— А где то не ваља2 

— Мораћемо на једном месту прегазити преко 
реке. 

— Па зар ћете ви сами собом ићи у Тулуг — запи- 
та Јермолај. 

— Да, сам. 

— Но! — рече мој верни слуга и затресе главом. — 
Н-н-0! — понови он— отпљуну и изађе на поље. 
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Одлазак у Тулу очевидно за њега више није био 
привлачан; он је за њега сад постао празна и неза- 
нимљива ствар. 

— Ти познајеш добро пут2 — упитах Вилотија. 

— Како не бих знао пута! — Само ја, знате, како 
хоћете, не могу... јер како то тако наједаред... 

Показало се да је Јермолај, погађајући Вилотија, 
рекао му да не сумња да ће му се, будали, плати- 
ти... и ништа више! Вилотије, иако будала — као 
што каже Јермолај — није се задовољио само тим 
што му је он казао. Он затражи од мене — педесет 
папирних рубаља — цену преголему; ја му понудих 
десет рубаља, — цену ниску. — Узесмо се погађати; 
Вилотије је испрва био упоран — затим је почео да 
попушта, али тешко. Ушавши за тренутак, Јермолај 
ме поче уверавати, да „та будала" — (гле, како му 
се допала та реч! — примети полугласно Вилотије) 
— „та будала ни појма нема о вредности новца" — 
и, онако узгред, напомену ми како је пре неких два- 
десет година гостионица коју је отворила моја мати 
на прометном месту, на раскрсници двају друмова, 
сасвим пропала због тога што стари слуга кога су 
метнули тамо да води посао, збиља није знао рачуна 
ковцима, већ их је ценио по количини, — т. ј. давао 
је, на пример, сребрни четвртак за шест бакарних пе- 
така, па је уз то ипак јако грдио. 

— Ех, ти Вилотије, баш си прави Вилотије! — 
викну напослетку Јермолај — и одлазећи љутито за- 
лупи вратима. 

Вилотије му ништа не одговори, као осећајући и 
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сам да звати се Вилотије — доиста — није баш 
згодно и да се за тако име може чак пребацивати ч0- 
веку, мада је у ствари ту крив поп, — кога на крште- 
њу нису као што треба задовољили. 

На послетку се ипак погодисмо за двадесет рубаља. 
— Он оде по коње и за један сат доведе их читавих 
пет на избор. Коњи су му били прилични, иако су им 
гриве и репови били замршени и трбуси — велики, 
напети као добош. — С Вилотијем су дошла и два 
његова брата, ни мало налик на њега. Мали, црнооки, 
кукастих носова, они су заиста чинили утисак 
људи „префриганих" — говорили су много и брзо — 
„„лупетали", како рече Јермолај, — али су се старе- 
шини покоравали. 

Они извукоше тарантас испод наслона, па су једно 
пола сата петљали око њега и коња; час су попушта- 
ли штранге, час су их притезали што јаче могу! Оба 
брата су хтела пошто пото да у средину упрегну ,„си- 
ваља", јер „он може добро да стука низ брдо"; — али 
Вилотије одлучи: чупавог! — И тако чупавог и упре- 
гоше у средину. 

Тарантас напунише сеном, турише под седиште 
хам са хромог рудног коња, — за случај ако буде тре- 
бало да се преправи у Тули за купљеног коња ... Ви- 
лотије, који је доспео да отрчи до куће и да се отуд 
врати у дугој, белој, очевој горњој хаљини, високом 
шеширу и углачаним чизмама, попе се свечано на ко- 
чијашко седиште. — ја седох, погледавши у сат: де- 
сет и четврт. — Јермолај се чак и не поздрави са 
мном, већ поче тући свог Валетку; Вилотије цимну 
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кајасима, повика танким-танушним гласом: „ЕХ, ви, 
малишани!" — његова браћа прискочише с обе стра- 
не, олаучише по трбуху логове — и тарантас се кре- 
те, скрете с капије на улицу, — чупави хтеде да окре- 
не у своје двориште, — али га Вилотије уразуми с не- 
колико удараца бичем — и ево већ излетесмо из села 
и појурисмо доста равним друмом, све кроз густ 
лештар. 

Ноћ је била тиха, дивна, не може бити згоднија за 
путовање. Ветар час прошушти кроз џбуње, зањише 
гране, час се сасвим притаји, на небу су се овде-онде 
видели непокретни, сребрнасти облачићи; месец је 
стајао високо и јасно осветљавао сву околину. — Ја 
се испружих на сену и већ хтедох да задремам... 
али се сетих „незгодног места", па се пренух. 

— је ли, Вилотије2 Има ли много до газаг 

— Је л до газа2 Биће једно осам врста. 


— Осам врста, промислих се ја. — Пре једног 
сата нећемо стићи. — Може се дотле мало проспа- 
вати. — Ти, Вилотије, добро познајеш путг — упи- 


тах ја опет. 

— Та како не бих знао путаг Није ми првина да 
идем... 

Он још нешто додаде, али га ја не дочух... Већ 
сам спавао. 


Разбуди ме не моја намера да се пробудим тачно 
после једног сата, као што се то често дешава, — већ 
неко чудно, мада слабо, бућкање и пљускање под са- 
мим мојим ухом. — Подигнем главу... 
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Шта ће то да значиг — Лежим као и пре у таран- 
тасу, а око тарантаса — и на пола аршина, не више, 
од њега — водена површина, обасјана месецом, ис- 
пресецана је ситним, разговетним таласићима. Погле- 
дам напред: на кочијашком седишту, оборивши гла- 
ву, погрбивши се, седи Вилотије као кип, — а још 
мало даље — над жуборавом водом — крива линија 
рукуничног лука и коњске главе и леђа. — И све тако 
непомично, тако нечујно, — као у зачараном цар- 
ству, у сну, у фантастичном сну... Шта то може 
битиг — Погледам назад испод задњег дела таран- 
таса ... Па ми смо насред реке... обала је далеко од 
нас око тридесет корака! 

— Вилотије! — викнух ја. 

— А2 — одговори он. 

— Како а2 — Забога, где смо то ми2 


— У реци. 

— Видим да смо у реци, — Та ми ћемо се овако 
очас подавити. — Тако ли ти прегажаваш рекуг А2 
— Па ти спаваш, Вилотије! Одговарај! 

— Малчице сам погрешио, — проговори мој ко- 
чијаш; — ваљда сам мало зашао куд не треба, па сад 
морамо причекати, 

— Како: морамо чекати! — Шта имамо да че- 
камо 


— А ето, нек чупави разгледа: куд он нагне, туда, 
значи, ваља ићи. 

Ја се поиздигнем на сену. — Глава руднога коња 
није се мицала над водом. — Једино се могло видети, 
при јасној месечини, како му се једно ухо врло мало 
покретало сад напред, сад натраг. 


|] 
кл 
[2] 
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— Па и твој чупави спава! 


=— Не, одговори Вилотије — он сад њуши воду. 
И опет све умукну, само је као и пре вода слабо 
пљускала. — И ја се запрепастих. 


Месечина, и ноћ, и река, и ми у њој... 
— А шта то шишти2 — упитах ја Вилотија. 


— Тог —Пачићи у трсци... или можда змије. 
Наједампут се глава у рудног зањиха, уши се начу- 
љише, он зафрка, узврда се. — Но-но-но-ноо! изне- 


неда се продера из свег гласа Вилотије, па се поиз- 
диже, па поче махати бичем. Тарантас се одмах по- 
маче с места, гурну напред секући речну матицу — и 
пође, тресући се и љуљајући се... Спочетка ми се 
учинило да тонемо, да идемо у дубину, али после 
два-три удара и упадања дубље у воду, водена по- 
вршина као да се наједном спусти... Она се све ви- 
ше спуштала, тарантас је израстао из ње, — ево се 
већ виде точкови и коњски репови — и гле, прскајући 
јако крупним капљицама, које су се разлетале на 
бледој месечини у дијамантским, — не, не дијамант- 
ским већ сафирним сноповима, — весело и слошки 
изнесоше нас коњи на пешчану обалу и пођоше пу- 
тем узбрдо, не ступајући једновремено сјајним мок- 
рим ногама. 

— Шта ли ће — паде ми на памет — рећи сад Ви- 
лотије: зар нисам био у праву! — или штогод налик 
на тог Али он не рече ништа. Зато и ја нисам сматрао 
за потребно да га прекорим због неопрезности и на- 
местивши се да спавам на сену, опет покушах да 
заспим. 
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Али нисам могао заспати, не зато што се нисам 
био уморио ловећи — и не зато што ми је претрпље- 
ни страх растерао сан, — већ због тога што смо 
пролазили кроз лепа места. То су биле широке, про- 
стране, водоплавне, травнате ливаде, с мноштвом 
омањих барица, језераца, поточића, лука обраслих по 
ивицама јовом и врбом, права руска, Русима омиље- 
на места, слична оним кроз која су пролазили јунаци 
наших старинских народних јуначких песама да га- 
ђају беле лабудове и сиве патке. Као жућкаста трака 
вијугао се утрвен пут, коњи су трчали лако — и ја 
нисам могао склопити ока, — посматрао сам и ужи- 
вао! И све је то тако меко и складно пловило поред 
мене, обасјано пријатном месечином. —— То је чаки 
Вилотија занело. 

— Те нам се ливаде зову Светојегоревске, — обра- 
ти се он мени. — А иза њих — тамо ће доћи Велико- 
кнежевске; таких ливада нема у свој Русији... Е баш 
је дивно! — Рудни фркну и стресе се... Господ с 
тобом!... проговори Вилотије озбиљно и полугласно. 
—- Е баш је дивно! — понови он и уздахну, а затим 
се исхракну отегнуто. — Ево ће скоро почети косидба 
сена, и шта ће себе накупити сена — мани! —Ау 
лукама опет много рибе. — Таке деверике! — до- 
даде он певајући. — Једном речју: штета умрети. 

Он наједаред подиже руку. 

— Ено! — гледни-де! онамо над језером... да ли 
је оно чапља2 не лови ваљда и ноћу рибу2 Ех врага! 
то је грана — не чапља. Ето преварих се! а све месец 
вара. 
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Тако смо ишли, ишли... Али ево већ престаше и 
ливаде, појавише се шумарци, узоране њиве, у сео- 
цету са страна мину на два-три места светлост, — 
до друма је остало још око пет врста. — ја заспах. 

Поново се не пробудих сам. Овога пута ме пробу- 
ди Вилотијев глас. 

— Господине... еј, господине! 

ја се издигох. — Тарантас је стајао на равном ме- 
сту насред друма; окренувши се са свог седишта 
лицем к мени, широко отворивши очи — (ја се чак 
зачудих, нисам замишљао да су му тако велике) — 
Вилотије је значајно и тајанствено шаптао: 

— Тутње!... Тутње! 

= Шта велиш2 

— Велим: тутње! — Нагните се па слушајте. Чу- 
јете ли2 

Промолим главу из тарантаса, притајим дисање: 
— и доиста зачух негде далеко — далеко иза нас — 
слабу испрекидану лупу, као да се точкови котрљају. 

— Чујете лиг — понови Вилотије. 


= Па да, — одговорим ја. — Иду некаква господ- 
ска кола. 

— А зар не чујете... гле! Ето... прапорци... 
па и звиждање ... Чујете лиг Скините капу... боље 
ћете чути. 

Ја не скидох капу, али ослушнух пажљиво. — Но 
да... можда. — Па шта је с тим> 

Вилотије се окрете лицем према коњима. 

— Кола јуре... лако, точкови оковани, — прого- 


вори он и притеже кајасе. —— То, господине, иду 
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рђави људи; овде се, знате, код Туле, врше разбој- 
ништва ... много. 

— Та којешта! Откуд ти рачунаш да су то баш 
рђави људи2 

— Истину вам велим. — С прапорцима... и јошу 
празним колима... Ко би други могао бити2 

— А је ли далеко још до Туле2 

— Па биће још једно петнаест врста, а кућа ни- 
каквих нема. 

— Е кад је тако, а ти потерај живље, не смемо 
оклевати. 

Вилотије размахну бичем и тарантас опет појури. 

Иако нисам веровао Вилотију, ипак више већ ни- 
сам могао заспати. — А ако је заиста таког — Не- 
пријатно осећање се пробуди у мени. — Седох у та- 
рантасу — дотле сам лежао, — и стадох гледати 
лево и десно. Док сам спавао, навуче се танка магла, 
не на земљу већ на небо; она је стајала високо, месец 
је у њој лебдео као беличаста пега, као у диму. Све 
се замрачи и смеша, мада је доле било видније. — 
Свуд около — равна, тужна места: поља, све поља, 
овде-онде џбунићи, јаруге — па опет поља, и то ве- 


ћином с ретким коровом. Пусто... мртво! Да бар 
препелица где пућпурикне. 

Ишли смо једно пола сата. — Вилотије је сваки 
час размахивао уздама и пућкао уснама, али ни он 
ни ја нисмо говорили ни речи. — Ево се испесмо на 
брдањак... Вилотије заустави тројку — и одмах 


проговори: 
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== Пттвениииттутње, господине! 

Ја опет промолих главу из тарантаса; али могао 
сам остати и под кровом задњег дела кола, толико 
је сад разговетно, мада је још издалека, допирала 
лупа колских точкова, људско звиждање, звецкање 
прапораца и чак топот коњских ногу; чак ми се при- 
чини да чујем певање и смех. Ветар је, истина, дувао 
одонуд, али није било сумње да су нам се непознати 


пролазници приближили за читаву врсту, — а можда 
и за две. 
ја и Вилотије се погледасмо, — он само намаче 


шешир с потиљка на чело и одмах, нагнувши се над 
кајасе, поче шибати коње. Они ударише у галоп, али 
вису могли дуго галопирати, те опет почеше касати 
— Вилотије их продужи шибати. Та ваљало је умаћи! 

Нисам могао да будем паметан зашто сам овог 
пута ја, који се спочетка нисам обзирао на Вилоти- 
јеве сумње, наједампут постао уверен да за нама иду 
заиста рђави људи... Ништа ново нисам чуо: они 
исти прапорци, она иста лупа празних кола, оно исто 
звиждукање, онај исти нејасни жагор... Али сад већ 
више нисам сумњао. — Вилотије се није могао пре- 
варити! 

И ево прође још двадесетак минута... За време 
последњих од тих двадесет минута кроз лупу и тре- 
ску наших кола већ смо могли чути другу лупу и 
другу треску. 

— Стани, Вилотије, рекох ја; свеједно — једам- 
пут се мре! 

Вилотије плашљиво викну коњима да стану. — Ко- 
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њи отпут стадоше, као да су се обрадовали што ће 
се моћи одморити. 

По Богу! Прапорци звоне просто за самим нашим 
леђима, кола тандрчу, људи звижде, вичу и певају, 
коњи фрче и бију копитама земљу... 

Стигоше нас! 

— Зло-0-0, — отежући и полугласно изговори 
Вилотије — и пуцнувши неодлучно језиком поче пот- 
стицати коње. Али у том истом тренутку као да се 
нешто наједаред сурва, рукну, укну, — и голема ши- 
рока кола са три мршава коња нагло, као олуја оби- 
ђоше нас, јурише мало галопом па одмах пођоше 
кораком, заграђујући пут. 

— Права разбојничка навика, — прошапта Вило- 
тије. 

Морам рећи да ми би хладно око срца... Стадох 
напрежући се гледати у полумрачну месечину, за- 
стрвену јутарњим испарењем. У колима пред нама 
не зна се да ли је седело или лежало једно шест људи 
у кошуљама, с откопчаним армјацима; двојица нису 
имали капа на глави; велике ноге у чизмама млата- 
рале су се, висећи преко лотре, руке су се дизале, па- 
дале, без разлога... тела се дрмусала... Очевидна 
ствар: пијани људи. Једни су се дерњали — тек она- 
ко, што им падне на памет; један је звиждао врло 
оштро и чисто, други је псовао; напред је седео не- 
какав џин у кратком кожуху и терао коње. — Ишли 
су кораком, као и да не обраћају на нас пажњу. 

Шта смо могли радити М ми пођосмо за њима 
кораком... хтели не хтели. 
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Једно четврт врсте ишли смо тако. — Мучно ишче- 
кивање ... Спасавати се, бранити се... није било 
ни мислити! Њих је иесторица, а ја немам ни штапа! 
Да окренемо назад Али они ће нас одмах стићи. 
Сетих се стиха Жуковског (тамо где говори о уби- 
ству фелдмаршала Каменског): 


Разбојникова презрена секира... 


А ако не то — стегнуће грло прљавим конопцем ... 
па у јарак... кркљај тамо и мучи се као зец у 
замци... 

Ех, не ваља! 

А они као и пре иду кораком и не обраћају на нас 
пажњу. 

— Вилотије! — шапнух ја, — покушај-де, држи де- 
сно, терај као да хоћеш да обиђеш. 


Вилотије покуша, — узе десно... али и они одмах 
навише десно... и није се могло обићи. 
Вилотије покуша још једном: узе лево... али му 


опет не дадоше да обиђе кола. —- Чак се почеше сме- 
јати. Значи, не пропуштају. 

— Прави разбојници, — шапну ми Вилотије преко 
рамена. 

— Па шта чекајуг — упитах ја такође шапатом. 

— А ено онамо напред, — у удољици, — над по- 
током, мостић... Тамо ће они нас! Они увек тако... 
поред мостова. Ми смо, господине, пропали! — до- 
даде он уздахнувши — тешко ће нас живе пустити; 
јер њима је главно да затуре траг. — Само ми је 
једног жао, господине: пропаде моја тројчица, — и 
браћи неће доћи до руку. 
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Требало је да се ту дивим како се то Вилотије у 
таком једном тренутку може још и о својим коњима 
бринути, — али мени, признајем, није било до ње- 
га... Зар ће доиста да ме убијуг понављао сам у 
мислима. — Заштог Та ја ћу им дати све што имам. 

А мостић се све више приближавао, све боље се 
видео. 

Одједном се зачу оштро подвикивање на коње, 
тројка испред нас просто као да се подиже, полете 
и, дојуривши до мостића, наједампут се заустави као 
укопана, мало са стране пута. — Срце ми просто 
као да преста куцати. 

-— Ох, брате Вилотије, — проговорих ја, ја и ти 
идемо у смрт. — Опрости ми, ако сам те упропа- 
стио. 

— Шта си ти крив, господине! Од судбине не по- 
беже! Но, чупави, коњићу мој верни, — обрати се 
Вилотије рудном, — хајде, брате, напред! Послужи 
и последњи пут! — Свеједно... Господе бла-слови! 

И он потера тројку касом. 

Почесмо се приближавати мостићу, — оним непо- 
мичним, страшним колима... На њима, као нарочи- 
то, све умукло. Ни гласка! Тако се утиша штука, 
јастреб, свака грабљива зверка, кад се приближава 
плен, — Ево нас напоредо с колима... одједном 
џин у кратком кожуху скочи с њих доле — па право 
нама! 

Он ништа не рече Вилотију, али овај и сам одмах 
затеже кајасе... Тарантас се заустави. 

Џин метну обе руке на вратаоца —- и, нагнувши 
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напред своју чупаву главу и исклибивши се изговори 
тихо, равномерно као што говоре фабрични радни- 
ци, ово: ~ 

— Господине поштовани, идемо с поштене гозбе, 
са свадбе; нашег смо момка, знате, оженили; метнули 
смо га, као што треба, да спава; наши су све млади- 
ћи, смеле главе, — попијено је много, — а немамо 
чим да се растрезнимо; —- па нећете ли бити тако 
милостиви, не бисте ли нам дали мало новаца, — тако 
да дође полић на сваког2 Попили бисмо у ваше здрав- 
ље, поменули бисмо Ваше Степенство;!) — а ако нам 


не укажете своју милост — онда молимо да се не 
љутите! 

„Шта је ово сад2" — помислих... — „Потсме- 
вање2... Ругање2" 


Џин је и даље стајао, оборивши главу. Баш у том 
тренутку месец се проби кроз маглу и осветли му 
лице. То лице се смешило — и очима, и уснама. Ни 
трага од претње на њему... само као да је све пре- 
зало... а зуби тако бели, па крупни... 

— Драге воље... узмите... — журно рекох ја, 
— и дохвативши новчаник из џепа, узех из њега две 
сребрне рубље; — у то време у Русији је још било 
сребрних новаца. — Ево, ако је толико доста. 

— Хвала вам много! — грмну по војнички џин — 
и његови дебели прсти очас докопаше од мене, 
не сав новчаник, — већ само оне две рубље. — Мно- 


ту Титулисање почасних грађана, трговаца, киргиских 
султана и малих кавкаских кнезова. — (Прим. превод.). 
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го вам хвала! — Он затресе косом, притрча колима. 

— Момци! — викну он, — две сребрне рубље нам 
поклања господин путник! —— Они сви наједаред за- 
галамише... Џин се скљока на кочијашком се- 
дишту... 

= Остајте с Богом! 

И били па нису! Коњи загребоше, кола затутњише 
уз брдо, — ено се још једаред указаше на тамној црти 
што дели земљу од неба, утонуше и изгубише се. 

Ево већ се више не чује ни лупа, ни вика, ни пра- 
порци... 

Наста мртва тишина. 

Ја и Вилотије не дођосмо себи одмах. 

— Ах ти, спадало! — проговори он на послетку — 
и, скинувши капу, поче се крстити. — Бога ми, спа- 
дало, — додаде он и окрете се мени, сав радостан. 
А мора да је добар човек — Бога ми. — Де-де-де, 
малишани! Журите! -— Остаћете читави! Сви ћемо 
остати читави! — Та то нам он није дао да обиђемо; 
он је терао коње. Е баш је тај момак неки обеше- 
њак! — Де-де-де-дее! — у име Бога! 

Ја сам ћутао — али и мени је лакнуло око срца. 
Остаћемо читави! —- понових сам за се и извалих се 
на сену. — јЈевтино смо прошли! 

Мене чак у неколико би стид зашто сам се сетио 
стиха Жуковског. 

Наједаред ми дође на памет мисао: 

— Вилотије. 

— 012 
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— јеси ли ожењен2 

— Јесам. 

— Имаш ли и децег 

— Имам и деце. 

— Па како се њих ниси сетио2 Коња ти било жао 
— а жене, децег 

— А шта имам да их жалим2 Па они не би пали у 


руке лоповима. — А на памети су ми били све време, 
— и сад су... те још како. Вилотије поћута. — 
Можда се... због њих Господ Бог смиловао на нас. 


— А ако то нису били разбојници 

— А ко ће знатиг — Зар можеш завирити у туђу 
душуг — Туђа је душа — заиста — мрак. А с Богом 
је свагда боље. — Не... ја своју породицу свагда... 
Де-де-де, малишани, у име Бога! 

Већ се било скоро свануло кад се почесмо прибли- 
жавати Тули. Лежао сам у полусну... 

— Господине, — рече ми одједампут Вилотије, по- 
гледајте; ено их стоје код крчме... оно су њихова 
кола. 

Ја подигох главу... доиста, они су: и кола њи- 
хова, и коњи. На прагу крчме изненада се појави 
познати џин у кратком кожуху. Господине! — узвик- 
ну он, машући капом, — пијемо за ваш новац! — А 
шта, кочијашу, — додаде он, климнувши главом Ви- 
лотију, — мора да си се препао, 42 

— Е баш је неки весељак, — примети Вилотије, 
прошавши једно двадесет хвати од крчме. 

Стигнемо, најзад у Тулу; купим сачме, а узгред 
и чаја и вина —— па чак купим и коња од џамбаса. — 
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У подне се кренемо натраг. Пролазећи онуда где смо 
први пут чули за собом лупу кола, Вилотије, који се 
у Тули поднапио, показа се врло разговоран човек, 
— он ми је чак народне приче приповедао, — про- 
лазећи онуда он се наједампут насмеја. 

— А сећаш ли се, господине, како сам ти једнако 
говорио: тутње... тутње, велим, тутње! 

Он неколико пута одмахну руком... Та му се реч 
чинила врло занимљива... 

Тог истог вечера вратимо се у његово село. 

Испричам Јермолају шта нам се десило. Будући 
трезан он не показа ни мало саучешћа, — и само учи- 
ни: хм! — дали одобравајући или прекоревајући — 
то, мислим, ни он сам није знао. Али после два дана 
он ми са задовољством јави да је оне исте ноћи кад 
смо ја и Вилотије ишли у Тулу, — и на оном истом 
путу, опљачкан и убијен некакав трговац. ја прво 
нисам поверовао у тај глас; али сам после морао по- 
веровати; његову истинитост ми је потврдио лоли- 
циски комесар, који је журно прошао на увиђај. — 
Да се нису с те „свадбе“ враћали наши јунаци и да 
нису тог „момка", како рече шаљивџија џин, намести- 
ли да спава2 У Вилотијеву селу остао сам још једно 


пет дана. — И кадгод бих га срео спаки пут бих му 
рекао: А тутње2 
— Весељак човек, — одговорио би ми он сваки 


пут и насмејао би се. 


Шума и степа, 


...И мало по мало поче га вући 
Натраг: у село, у тамну башту, 
Где су липе тако големе, тако хладовите, 
И ђурђевак тако чисто мирише, 
Где се округле врбе над водом 
С насипа једна за другом нагнуле, 
Где родни храст расте на родној њиви, 
Где мирише на конопљу и коприву... 
Тамо, тамо, у широка поља, 
Где се као кадифа црни земља, 
Где се раж, куд год баците поглед, 
Колеба тихо у меким таласима, 
И пада тешки, жути зрак 
Иза прозрачних, белих, округлих облака; 
Тамо је лепо.... 

(Из спева који је спаљен). 


Читаоцу су можда већ досадиле ове моје белешке; 
хитам да га умирим обећањем да ћу се ограничити 
на штампане одломке; али, растајући се од њега, 
не могу а да не кажем неколико речи о лову. 

Лов с пушком и псом диван је сам по себи, г зјсћ, 
како су говорили у старо време; али, рецимо, ви се 
нисте родили за ловца: ипак ви волите природу; ви, 
према томе, не можете не завидети нама ловцима .. - 
Слушајте. 
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Знате ли ви, на пример, какво је то уживање крену- 
ти се у пролеће пре зоре2 Излазите на степенице... 
На угасито-сивом небу овде-онде жмиркају звезде; 
влажан ветрић овда-онда налети као лаган талас; 
чује се уздржан, нејасан шапат ноћи; дрвеће слабо 
шуми, умотано у сенку. Ево мећу ћилим на кола, на- 
мештају међу ноге сандук са самоваром. Логови се 
јеже, фркћу и кицошки стају с ноге на ногу; пар 
гусака, које тек што су се пробудиле, ћутећи и ла- 
гано прелази преко пута. За плотом, у башти, мирно 
рче стражар; сваки звук просто као да стоји у сти- 
„снутом ваздуху, стоји и не пролази. Ево сте сели; 
коњи се одмах крену, громко затандрчу кола... Во- 
зите се — возите се поред цркве, низ брдо надесно, 
преко бране... Рибњак тек почиње да се пуши. 
Мало вам је хладно, ви покривате лице јаком од ши- 
њела; дрема вам се. Коњи оштро шљапкају ногама 
по барама; кочијаш звиждуће. 

Али ево сте прошли једно четири врсте... крај 
неба се румени; у брезама се буде, неспретно про- 
лећу чавке; врапци циричу око тамних стогова. Ваз- 
дух постаје светлији, пут виднији, небо јасније, обла- 
ци постају бели, поља зелена. У сеоским кућама гори 
луч црвеним сјајем, иза врата се чују дремљиви гла- 
сови. А за то време се јутарње руменило разгорева; 
ено су се већ златне пруге протегле по небу, по ја- 
ругама се пуши испарење; шеве звонко певају, ју- 
тарњи ветар подухује и тихо испливава пурпурно 
сунце. Светлост покуља као река; срце вам прене као 
птица. Свеже, весело, мило! Далеко се види свуд 
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унаоколо. Ено иза шумице села; ено мало даље дру- 
гог с белом црквом, ено брезика на брду, иза њега 
рит, куд ви идете ,.. Живље, коњи, живље! Крупним 
касом напред!... Остало је једно три врсте, не 
више. 

Сунце се брзо диже; небо је ведро... Време ће 
бити дивно. Стадо се отегло из села вама на сусрет. 
Попели сте се на брдо... Какав видик! Река се ви- 
југа једно десет врста, плавећи се нејасно кроз маглу; 
иза ње водњикаво-зелене ливаде; иза ливада поло- 
жити брежуљци; у даљини се вивци с дреком вију 
над ритом; кроз влажни сјај, разливен у ваздуху, 
јасно се истиче даљина... а не као лети. Како сло- 
бодно дишу груди, како се брзо покрећу удови, како 
очвршћава сав човек, захваћен свежим дахом про- 
пена“ 

А летње јулско јутро! Ко је други, сем ловца, иску- 
сио како је пријатно тумарати у зору по џбуњу2 Као 
зелена црта остаје за вама траг ваших ногу по рос- 
ној, побелелој трави. Размакнете ли мокри џбун, — 
залије вас накупљени, топли мирис ноћи; ваздух је 
засићен свежом горчином пелена, медом хељде и де- 
телине; у даљини се диже као зид храстова шума и 
бљешти и румени се на сунцу; још је свеже, али се 
већ осећа близина жеге. Глава ти се млитаво заноси 
од силног мириса. Џбуњу нигде краја... Овде-онде 
тек у даљини се жути раж у зрењу, у уским пругама 
се црвени ељда. Ево зашкрипаше кола; кораком иде 
сељак, да склони коња у хлад док је раније... По- 
здравили сте се с њим, па се удаљили — јасан звек ко- 
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се разлеже се за вама. Сунце се диже све више и ви- 
ше. Брзо се суши трава. Ево је већ настала жега. 
Пролази сат, два... Небо постаје тамно по крајеви- 
ма; несносном запаром дише непомични ваздух. — 
„Где би се, пријатељу, могао напити воде2" питате 
косца. — „Ено онамо у јарузи извора". Кроз густо ле- 
сково шибље, око кога се уплела пузавица трава, спу- 
штате се на дно јаруге. И занста: под самим обронком 
крије се извор; храстов џбун жељно раширио над 
водом своје шапасте гране; велики сребрнасти кло- 
буци, врлудајући, дижу се са дна, покривеног ситном, 
кадифеном маховином. Прућите се на земљу, напи- 
јете се, али вас мрзи да се макнете. Ви сте у хладу, 
удишете мирисну влагу; добро вам је, а испред вас 
џбуње се усијало од жеге и чисто постаје жуто на 
сунцу. Али шта је тог Ветар изненада налете и про- 
хуја; ваздух задрхта унаоколо: да није гром Изла- 
зите из јаруге... каква је оно оловна пруга на хо- 
ризонтург Да ли се запара згушњава2 или се облак 
диже2... Но ено слабо сину муња... А, ето време- 
на! Унаоколо сунце још јасније сија: још се може 
ловити. Али облак расте: предњи његов крај се исте- 
же као рукав, надноси се као свод. Трава, џбуње, 
све наједанпут потамне ... Брже, ено се, канда, види 
једна кошара за сено... брже! Дотрчали сте, 
ушли... Каква киша> какве муње Овде-онде кроз 
сламни кров почиње капати вода на миришљаво се- 
но... Али ево сунце опет заигра. Непогода је про- 
шла; ви излазите, Боже мили, како се весело блиста 
све унаоколо, како је ваздух свеж и разређен, како 
мирише на јагоде и печурке!... 
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Али ево наступа вече. Вечерња румен се запаљује 
као пожар и обузима пола неба. Сунце седа. Ваздух 
је у близини некако нарочито прозрачан, чисто ста- 
клен; у даљини се спушта меко испарење, топло по 
изгледу; заједно с росом пада румени сјај на про- 
планке, до малопре обливене млазевима растопљеног 
злата; од дрвета, од џбунова, од високих пластова 
сена пружају се дугачке сенке... Сунце се смирило; 
једна звезда засија и трепери у огњеном мору запа- 
да... Ено оно бледи; небо постаје плаво; појединих 
сенки нестаје, ваздух се испуњава маглом. Време је 
да се иде кући, у село, у сељачку кућицу, где ћете но- 
ћити. Заметнувши пушку на раме брзо идете, иако 
сте уморни... А за то време наступа ноћ; на дваде- 
сет корака се већ не види; пси се једва беле у мраку. 
Ено се над црним џбуњем крај неба нејасно обасја- 


ва... Шта је тог — пожарг... Не, то се рађа ме- 
сец. А ено доле, на десно, већ се помаља светлост у 
сеоским кућама... Ево најзад и ваше кућице. Кроз 


прозор видите сто, покривен белим столњаком, упа- 
љену свећу, вечеру... 

Или наредиш да ти упрегну лаке дрошке и пођеш 
у шуму на дивље коке. Пријатно је провлачити се 
уском стазом, између два зида високе ражи. Класје 
вас тихо бије по лицу, различак вам се хвата за ноге, 
препелице пућпуричу око вас, коњ лениво каса. Ево и 
шуме. Хладовина и тишина. Стасите јасике високо 
шуме над вама; дуге, обешене брезове гране једва 
«се мичу; снажни храст стоји као борац, поред лепе 
„липе. Јашете зеленом стазом, ишараном сенкама; ве- 
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лике жуте мухе непомично лебде у златастом ваздуху 
и наједампут одлећу; комарци се вију као стуб, свет- 
лећи се у сенци, тамнећи на сунцу; птице мирно пе- 
вају. Златан гласић грмуше звучи као невина, брбљи- 
ва радост: он се слаже с мирисом ђурђевка. Даље, 
даље, дубље у шуму... Шума све гушћа... Не- 
исказана тишина обузима вам душу; а и унаоколо 
је тако дремљиво и тихо. Али ево налете ветар и за- 
шушташе врхови дрвећа, као таласи кад се ломе. 
Кроз лањско мрко лишће овде-онде расте висока тра- 
ва; печурке стоје раштркане под својим капицама. 
Зец наједаред искочи, пас звонко лајући појури за. 
ЊИМ... 

И како је та иста шума лепа у позну јесен, када 
долећу шљуке! Оне се не налазе у средини шуме; њих 
треба тражити дуж окрајака. Ветра нема, а нема ни 
сунца, ни светлости, ни сенке, ни кретања, ни шума; 
у меком ваздуху разливен јесењи мирис, налик на 
мирис вина; танка магла стоји у даљини над жутим 
пољима. Кроз оголеле, мрке гране дрвећа мирно се 
бели непомично небо; овде-онде на липама виси по- 
следње златно лишће, Влажна земља се угиба под 
ногама; високе, суве биљчице се не мичу; дугачке 
нити се блистају на избледелој трави. Спокојно дишу 
груди, а на душу пада чудноват немир. Идеш дуж 
шумског окрајка, пазиш на пса, а међутим ти долазе 
на памет миле слике, драга лица, мртва и жива; 
давно и давно заспале успомене неочекивано се буде; 
уобразиља лебди у висини и лети као птица, и све се 
тако јасно креће и стоји пред очима. Срце час на- 
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једампут задрхти и закуца, страсно полети напред, 
час бесповратно потоне у успомене. Сав живот се 
размотава лако и брзо, као свитак хартије; свом сво- 
јом прошлошћу, свима осећањима, силама, свом сво- 
јом душом влада човек. И ништа му унаоколо не 
смета — нема ни сунца, ни ветра, ни шума... 

А јесењи дан, ведар, мало хладан, изјутра мра- 
зан, кад се бреза, као дрво из бајки, сва златна, 
дивно оцртава на бледо-плавом небу, кад ниско сун- 
це више не греје, већ блиста јасније него лети, омања 
јасикова шумица се сва светлуца, као да јој је весело 
и лако стајати голој, слана се још бели на дну до- 
лине, а свеж ветар поистиха покреће и гони опало, 
скорушено лишће, — кад се реком радосно ваљају 
плави таласи, равномерно издижући раштркане гу- 
ске и пловке; у даљини воденица клопара, упола 
скривена врбама, и, шаренећи се у светлом ваздуху, 
голубови брзо круже над њом... 

Лепи су и летњи магловити дани, мада их ловци и 
не воле. У таке се дане не може ловити: птица, пр- 
нувши вам испод ногу, очас се изгуби у беличастом 
застору непомичне магле. Али како је мирно, како је 
неисказано мирно све унаоколо! Све се пробудило и 
све ћути. Пролазите поред дрвета — оно се не миче: 
оно се мази. Кроз танко испарење, подједнако раз- 
ливено у ваздуху, црни се пред вама дугачка пруга. 
Ви је држите за блиску шуму; приближујете се — 
шума се претвара у високу леју пелена на међи... 
Над вама, око вас — свуда магла... Али ево се ве- 
тар мало покреће — комадић бледо-плавог неба не- 
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јасно се помаља кроз све ређе, чисто као димљиво 
испарење, златасто-жут зрак продире наједаред, за- 
струји дугим млазом, удари преко поља, упре у шуму, 
— и ево се опет све превуче маглом. Дуго траје та 
борба; али како неисказано величанствен и ведар 
постаје дан, кад светлост најзад победи и последњи 
таласи загрејане магле час падају и разастиру се као 
чаршави, час се вију и губе у далекој, нежно сјајној 
ВИСИНИ ... 

Али ево сте се кренули у даљни лов, у степу. Једно 
десет врста ломили сте се сеоским путем — ево, на 
послетку, друма. Покрај бескрајне поворке натоваре- 
них кола, покрај механа с врућим самоварима под 
стрехом, с широм отвореним капијама и бунарима, 
од једног села до другог, кроз непрегледна поља, 
дуж зелених конопљишта, дуго, дуго се возите. Свра- 
ке прелећу с врбе на врбу; сељанке, с дугачким граб- 
љама у рукама, измичу у поље; путник у изношеном 
кафтану од нанкинга, с торбом на леђима, вуче се 
уморним кораком; тешке спахиске каруце, у које је 
упрегнуто шест крупних и изрганих коња, плове вам 
на сусрет. Кроз прозор вири крај јастука, а позади, 
на рогожини, држећи се за узицу, седи постранце 
лакеј у шињелу, упрскан блатом чак до обрва. Ево 
среске вароши, с дрвеним, кривим кућицама, бескрај- 
ним тарабама, трговачким зиданим здањима, у који- 
ма нико не станује, старинским мостом над дубоком 
јаругом... Даље, даље!... Настаје степни крај. 
Погледаш с брда — какав изглед! Округли, ниски 
брежуљци, узорани и засејани до врха, нижу се тала- 
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састо на све стране; јаруге зарасле у џбуње вијугају 
се између њих; као врло дугачка острва разбацани су 
омањи шумарци; од села до села воде уске путање; 
цркве се беле; међу врбацима светлуца се речица, на 
четири места пресечена бранама; далеко у пољу 
штрче једна за другом дропље; врло стар спахиски 
дом са својим зградама, воћњаком и гумном прибио 
се уз омален рибњак. Али ви идете све даље и даље. 
Брежуљци су све нижи и нижи, дрвета скоро и нема. 
Ево је најзад — бескрајне, непрегледне степе!... 

А зимског дана ићи по високим сметовима на зе- 
чеве, удисати студен, оштар ваздух, и нехотице жми- 
рити због ситног блистања меког снега које вас за- 
слепљује, с уживањем посматрати зеленило неба над 
црвенкастом шумом!... А први пролећни дани, кад 
се унаоколо све блиста и руши, кроз тешко испаре- 
ње окопнела снега већ мирише загрејана земља, на 
местима где се снег истопио, под косим сунчаним 
зраком, поверљиво певају шеве, и, с веселим жубо- 
ром и хуком, из јаруге у јаругу јуре потоци... 

Него, време је да завршим. Кад поменух пролеће: 
у пролеће се лако растајати, у пролеће и срећне вуче 
у даљину... Збогом, читаоче; желим вам да увек 
будете срећни. 


